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RUGGIERO ROMANO

He conocido a José Luis Romero hace casi treinta anos y confieso que me resulta dificil hoy hablar
ante un publico tan calificado y en el que veo sobre todo los rostros de sus amigos, de sus
discipulos, de personas que de una u otra forma han sido influidas por sus ensenanzas, sus
lecciones.

Justamente, me parece que para trazar en forma rapida una semblanza de José Luis Romero la
palabra “leccion” puede servir de hilo conductor. Leccion de dignidad humana, lecciéon de seriedad
de estudioso, leccion de profesor, incomparable leccion de compromiso politico democratico. Lo
ideal seria poder indicar las conexiones, las relaciones de estas diferentes lecciones para mostrar
que, en realidad, todas constituyen una unica leccion. Las exigencias del discurso nos obligan en
cambio a escindir nuestra exposicion, pero quisiera pedir al publico que tenga presente esa
fundamental unidad a la que hemos hecho referencia antes.

El hombre José Luis Romero

Sé que se ha dicho de él que era colérico, que tenia mal caracter. Olvidemos por un momento el
vigjo dicho segun el cual es necesario tener caracter para que éste sea definido como mal caracter.
Pero, ¢las coleras de Jose Luis Romero —esas que hacian enrojecer su cara y marcaban su yugular
como la cuerda del ancla de un velero— eran en realidad histéricas, sin razones?

No, no lo eran. Ellas estaban dictadas por la intima y profunda conviccion de que los hombres tienen
derechos, por supuesto, pero también (y quizas, sobre todo) deberes. Y para un hombre ligado al
deber como José Luis Romero era una falta trabajar poco y mal, descuidar las cosas, dejarlas para
manana. Un hombre como él —tan autocritico hacia si mismo— hallaba inconcebible que las cosas
no se hicieran o se hicieran mal. Los coléricos generalmente enceguecen cuando se enojan. De
José Luis Romero diria en cambio que era “lucido y furioso”.

Pero no quiero detenerme demasiado en esto que, repito, me parece fundamental para evaluar
certeramente al hombre Romero. Quisiera, en cambio, subrayar la gran generosidad que lo animaba.
Conservo de él muchas cartas (y muchos recuerdos de conversaciones) en las cuales me hablaba
de sus alumnos (al menos, de aquéellos mas meritorios) y me pedia que los ayudara —por lo poco
que podia hacer— durante sus estadias en Francia o en Italia. También recuerdo el sonido de su voz
cuando me contaba sobre su hija que vivia en Bélgica o cuando me hablaba de su familia mientras
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el se hallaba lejos de los suyos. Era esta amalgama de dulzura y furia lo que constituia, me parece,
lo esencial del hombre Romero.

No nos deberia asombrar entonces si este hombre tenia frente a la vida politica una actitud de
extremo rigor. Yo nunca he sentido a José Luis Romero clamar contra alguien por razones
ideologicas. La protesta llegaba solamente cuando veia que la ideologia del adversario no era otra
cosa que una cortina de humo para esconder cosas mucho mas graves: la falta de sentido ético, no
respetar ese minimo de criterio moral sin el cual no existe ninguna posibilidad de convivencia civil.
Alli su rechazo era total, sin ninguna posibilidad de compromiso. Y sabemos bien que por este
rechazo al compromiso el pago su precio y lo hizo con toda dignidad.

Pero lo sé bien. Se me puede decir que los limites entre moral y no moral son labiles, imprecisos. Y
que “el fin justifica los medios”. Esta es una mala lectura de Maquiavelo y me permito aconsejar a
quien sostiene una tesis similar que lea las bellas paginas del pequeno libro que José Luis Romero
dedico al escritor florentino. Una cosa es separar la esfera de la politica de la esfera de la moral (y
esto Maquiavelo supo hacerlo adecuadamente), otra cosa es que la politica se sobreponga a la
moral. No sé si José Luis Romero aprendio el principio de esta separacion de sus estudios sobre
Maquiavelo. En realidad creo que fue su natural honestidad la que lo llevo a una lectura correcta de
Maquiavelo. Y esta division entre politica y moral (una division que, repito, implica el respeto de la
politica hacia la moral) constituia el fondo, segun mi opinion, del sentido politico moral de José Luis
Romero.

Una sensibilidad humana y politica del tipo que hemos descrito sélo en forma aproximativa daba
lugar a la presencia de un Maestro. Maestro es una palabra ambigua: quiero decir que cubre un
campo semantico muy amplio que va desde el sentido mas simple (el maestro primario) a €se mas
extenso (el maestro que con su voz y su obra se presenta como un ejemplo a ser seguido). Pero en
el interior de este arco tan grande hay un espacio bien preciso, me parece, que lo recubre
enteramente: el maestro que se coloca como gjemplo con sus obras, pero que Lo ofrece con la
llaneza del maestro de escuela primaria. Capaz de seguir a sus discipulos con paciencia, de
establecer con ellos una relacion de simpatia (del griego syn y pathos, es decir, ser del mismo
espiritu), de leer sus paginas, criticarlas, corregirlas y finalmente, al mismo tiempo, capaz de ensenar
y de aprender. Si digo esto no es porque yo haya tenido ocasion de conocer a José Luis Romero
bajo este aspecto. Pero, en compensacion, lo he visto seguir con amor su revista Estudios de
Historia Social. Jose Luis Romero dirigia esta revista, de vida lamentablemente demasiado breve. La
dirigia en el sentido que provocaba los articulos, los leia, los discutia con el autor, los corregia. Es
decir, mas que un director, era un maestro.
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He seguido algunos seminarios de Jose Luis Romero y conservo por ellos la mas grande estima
intelectual, pero, sobre todo, recuerdo la pasion de su discurso, el entusiasmo con que hablaba, el
esfuerzo con el que intentaba trasmitir sus ideas.

Mas —es obvio— esta pasion, este entusiasmo y este esfuerzo, no eran solo hechos de caracter
personal. En realidad, ellos traducen el gran problema que hay en el fondo de toda vida universitaria
digna de este nombre. Ensenar. iDe acuerdo! Pero, ;qué cosa ensenar? ;Verdades conocidas, ya
institucionalizadas, o dudas? En otras palabras: ;ensenar lo que ya esta en los manuales, en los
textos sagrados, o ensenar el fruto de la investigacion? De la propia investigacion, de la que se esta
haciendo en este momento, que no esta todavia definida y que, por lo tanto, presenta aun muchos
puntos dudosos. Esto que puede parecer una digresion inutil, de hecho presenta cierto interés. En
realidad, si tomamos en consideracion la obra, toda la obra de José Luis Romero, se vera que él
llegd ciertamente a conclusiones a las que podemos reconocer una gran importancia. Pero quiero
agregar que esas conclusiones, para €l, no eran definitivas, “cerradas”, sino en realidad abiertas y
siempre en discusion. Asi, por ejemplo, su gran obra sobre la sociedad feudo-burguesa no se
presenta como un todo terminado sino como una base de lanzamiento para otra partida hacia el
cielo del conocimiento. He hablado de obra no “cerrada”, no terminada, no definitiva. Esto podria
parecer un limite, en realidad, para mi, se trata del maximo cumplido que uno pueda hacer a un
estudioso. Y estoy seguro que asi lo entenderia José Luis Romero.

Sin embargo, reflexionando bien, yo sé cual es el cumplido mas grande que se puede hacer a José
Luis Romero: un grandisimo artesano. Con la misma paciencia con que habia fabricado con sus
nudosas manos los estantes de su biblioteca de la casa de Adrogue, habia construido toda su vida
de hombre, de politico, de maestro, de estudioso. La desaparicion de su figura constituye un motivo
de profundo pesar para los hombres de mi generacion. No obstante, sobre todo, quisiera que José
Luis Romero fuese un ejemplo para las generaciones mas jovenes.
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