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ROGELIO ALANIZ

José Luis Romero murio el 27 de febrero de 1977. Murié en Japon, lejos

de su casa. No era un exiliado en el sentido estricto de la palabra,

pero en un sentido mas profundo lo era. Me hubiera gustado conocerlo,

conversar con él, escucharlo, aprender a su lado. Eso no fue posible y

por lo tanto me "resigno” a disfrutar de sus libros, de sus textos

cargados de sugerencias, de interrogantes, de saberes.

Leer a Romero es un placer para la inteligencia y para la

sensibilidad. No es una lectura facil, (para esos menesteres con Pigna

y Lanata alcanza y sobra); como corresponde a los libros que perduran,

es una lectura exigente. En Romero las ideas se expresan a traves de

una prosa elegante, tensionada por un pensamiento complejo, rico en

matices y en tonalidades.

Creo innecesario insistir en que la calidad de la escritura no es un

recurso retorico, un adorno. Como Sarmiento o como Martinez Estrada, Romero escribe bien porque
piensa bien. El ritmo, la cadencia sinuosa y tersa de su lenguaje escrito no es un accidente, un dato
menor del

historiador; tiene que ver con la calidad de su pensamiento, con su

facultad para imaginar, para construir imagenes, para elaborar

conceptos que encuentran siempre el giro justo, la palabra precisa, la

frase que sugiere o ilumina, que revela o subvierte.

Alguna vez se me ocurrio decir que la prosa de Tulio Halperin Donghi
me recordaba a Faulkner; ahora se me ocurre pensar que la prosa de
Romero se parece a la de Borges, con el cual las coincidencias que
mantenia eran tan importantes como las diferencias.

Quienes disfrutaron de la felicidad de ser sus alumnos recuerdan que
el profesor escribia como hablaba; el lenguaje oral no traicionaba al
lenguaje escrito. Su elocuencia no se confundia con la ampulosidad, el
palabrerio inutil, vacuo, los lugares comunes. Poseia la dificil

elegancia de la precision, pero esa precision estaba cargada de
sentidos, de significados, de alumbramientos.

No creo pecar de exagerado si digo que fue uno de los grandes
intelectuales de la Argentina y tal vez su historiador mas importante.
Sus maestros fueron Sarmiento, Groussac y Henriquez Urena y, sin lugar
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a dudas, su hermano mayor, el filosofo Francisco Romero. Si es verdad
que a los maestros no sélo hay que citarlos, ademas hay que
merecerlos, Romero demostré que sabia estar a la altura de ese
principio.

Fue un historiador riguroso, creativo, exigente, obstinado. Impugno el ensayismo que subestima las
fuentes y los documentos, pero no redujo

el saber historico a la acumulacion de papeles vigjos. Su linaje fue el

de los grandes humanistas. La erudicion estaba al servicio de una gran
causa y esa causa era el destino del hombre en el sentido mas amplio y
generoso de la palabra. El investigador, el estudioso del pasado nunca
dudo en que el presente tenia sus propias exigencias a las que habia
que honrar. Siempre se reconocio como un intelectual comprometido,
mucho tiempo antes incluso de que Jean Paul Sartre pusiera de moda el
concepto.

Se dice que Algjandro Korn se afilio al Partido Socialista luego del
golpe de Estado de 1930. Entonces tenia mas de setenta anos pero
decidié con ese gesto repudiar la asonada militar y comprometerse con
la causa de los trabajadores. Romero se afilio al socialismo en 1945
como una respuesta a la crisis de valores abierta a partir del golpe

de Estado de 1943.

Su oposicion al peronismo y a Perdn fue clara y frontal. En diciembre
de 1945 dijo en una tribuna: "Ciudadanos; un fantasma recorre la

tierra libérrima en la que nacieron Echeverria y Alberdi, Rivadavia y
Sarmiento: el fantasma fatidico que se levanta de las tumbas apenas
cerradas de Mussolini y Hitler. Sélo la movilizacion de la ciudadania
puede disiparlo”. Esas palabras, esa militancia civil le valieron

cesantias, persecuciones y privaciones para el y su familia. Pago el
precio en silencio y sin ostentaciones. En 1973, cuando le preguntaron
por Peron y el peronismo su respuesta fue algo mas matizada: "Perdn
simboliza una rebelion primaria y sentimental contra el privilegio. Y

Eva Peron mas que él. Pero ahora es solo él, purificado y hecho

espiritu por la lejania”.

Romero fue un socialista reformista y democratico. Su eleccion no fue
ni azarosa ni circunstancial. Desde el punto de vista estrictamente
politico desde 1928 venia apoyando al socialismo, apoyo que se habia
reiterado en las elecciones de 1931 cuando milito a favor de la

formula de Lisandro de la Torre y Nicolas Repetto.
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Desde el punto de vista histérico consideraba que la crisis del
liberalismo de los anos treinta reclamaba una solucién socialista que

se apropiase de las mejores conquistas liberales pero en una clave
cultural y politica que ya no podia ser la del liberalismo del siglo

XIX. Para Romero el socialismo no era la negacion del liberalismo,

sino su afirmacion en nuevas condiciones historicas, con otros actores
sociales y atendiendo a nuevos desafios culturales y econdmicos.

Sus relaciones con Carlos Marx fueron las de un socialista critico,
inteligente y no dogmatico. Nunca lo endioso pero nunca desconocio sus
aportes intelectuales. Por linaje familiar, por formacion intelectual,

por eleccion de vida siempre rechazoé los dogmas cerrados, las
dictaduras totalitarias y las adhesiones fanaticas a ideales

redentoristas. Consideraba que Marx era valido si ayudaba a entender

la realidad; lo demas, era aridez tedrica y vulgaridad intelectual.

Fue un reformista en el sentido mas amplio y generoso del término.
Asumia la complejidad de lo real y se esforzaba por hallar soluciones
razonables, civilizadas y progresistas a los problemas. Sus respuestas
pueden discutirse, pero lo que esta fuera de debate es su pasion civil

y su honradez intelectual. "He escrito varias cosas, he militado en

politica y he dicho siempre todo lo que me ha parecido que tenia que
decir: lo justo o correcto, lo que era una opinion; sin exceso de

espiritu de faccion, pero si con pasion”.

El historiador honré al ciudadano, pero el ciudadano honro al

historiador. Laico y republicano, la unica aristocracia que defendid

fue la de la inteligencia. Su primer tesoro fue la biblioteca que le
obsequio su hermano mayor. A los veinte anos publico su primer ensayo
historico y desde ese momento nunca dejé de reflexionar sobre el saber
historico, sobre las relaciones dificiles y cambiantes entre el

presente y el pasado.

Por la amplitud de sus estudios, por el rigor de su formacion, por la
estatura de sus intereses intelectuales, fue un clasico. Quienes lo
conocieron aseguran que le gustaba reconocerse en Goethe, en Victor
Hugo, en Gibbon, en Taine y en aquellos hombres que pretendian poseer
al mundo desde la inteligencia y la sensibilidad. No le molestaba que

lo reconociesen como un historiador social. Sus investigaciones se
orientaban hacia el mundo antiguo y el medioevo. En una oportunidad
alguien le pregunto como se atrevia a incursionar en historia

argentina cuando sus preocupaciones giraban alrededor del origen de
las ciudades burguesas en el mundo feudal. Su respuesta fue digna de
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el, una respuesta algo ironica, algo paradgjica, pero en primer lugar
certera: "Solo conociendo el mundo antiguo es posible entender la
historia argentina”.

Concebir la historia como totalidad, como totalidad diferenciada, fue
uno de sus grandes aciertos intelectuales. A ello habria que

agregarle, claro estd, la calidad de sus hipétesis, el esfuerzo por

las construcciones teodricas amplias, la riqueza interpretativa y su
vision profunda de lo que denomina la "vida historica®’, del proceso

del devenir y de las relaciones entre el cambio y la permanencia y los
diversos sentidos y significados que de alli se derivan.

Joseé Luis Romero murié hace treinta anos. Quienes lo conocieron Lo
recuerdan como un hombre recto, justo y generoso; un hombre preocupado
por defender valores y principios, un hombre pobre en patrimonios
materiales pero rico en virtudes. Sus amigos, sus discipulos, todos

los que lo amaron extranan su ausencia; quienes solamente lo hemos
conocido por sus libros mantenemos hacia €l una obstinada lealtad,
celebrada cada vez que regresamos a sus libros, a las palabras
escritas por un hombre que supo vivir con plenitud sus anos, honrando
con pasion laica los valores de la lucidez y la decencia.
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