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ADRIÁN GORELIK

Revelación de la ciudad

“Debo confesar que este tipo de enfoque no me ha sido sugerido originariamente –ni, finalmente,
me ha cautivado– por obra de la abundante bibliografía que, desde fines del siglo pasado, existe
acerca de la vida urbana, tanto desde el punto de vista del antropogeógrafo como del sociólogo,
del historiador o del urbanista. Mi interés apasionado por ese tema proviene del primer impacto que
me provocaron las viejas ciudades europeas cuando las descubrí, la primera vez que viajé a ese
continente en 1935.” Así relataba José Luis Romero el impacto del descubrimiento de la ciudad –un
impacto que veía como clave de bóveda de toda su carrera de historiador– en la clase introductoria
del curso sobre “La ciudad occidental” que dictó en 1965 en la École Pratique d’Hautes Études de
París, reproducida aquí como capítulo tercero –una clase hasta ahora inédita, como muchos de los
materiales que componen este libro. A su vez, como capítulo séptimo se incluye el artículo sobre
Brujas que quedó como prueba de aquel primer viaje, testimonio extraordinario en el que un
Romero de veintiséis años da cuenta directa de aquella fascinación o, mejor, de la extraña mezcla
de fascinación e inquietud en que lo sumió la revelación de la ciudad. Y ambos capítulos
constituyen, a mi juicio, una entrada maestra a este libro. Porque lo que Romero delinea entre ellos
es el modo en que fue construyendo un punto de vista historiográfico y la importancia creciente que
fue tomando en él la ciudad, más que como objeto material que le interesase por sí mismo, como
medio revelador de algo muy caro a la propia forma en que concebía la historia: la condensación de
procesos de largo plazo de la vida social y cultural, la síntesis del conjunto de las creaciones
humanas representativas de una época.

 Podría decirse que, a lo largo de esas tres décadas, el interés de Romero por la historia de las
burguesías se fue localizando en los procesos urbanos que tan bien las representan, de modo que
es posible notar un desplazamiento hacia la ciudad en sus clases y cursos, que aparece delineado
ya con claridad en su libro de 1967 La revolución burguesa en el mundo feudal. Por supuesto, tal
protagonismo de la ciudad no puede llamar la atención en cierta tradición de la historiografía
medieval, algunos de cuyos autores de referencia para Romero, en especial Henri Pirenne, habían
ya colocado la “revolución urbana” como uno de los aspectos decisivos en la construcción del
mundo europeo moderno a partir del siglo XI. Pero en la aproximación de Romero la ciudad
comienza a mostrar una pluralidad de rasgos que preludia el modo personal en que iba a seguir
abordándola más allá del período medieval.

La ciudad es allí tres cosas: un actor colectivo del cambio histórico, un producto material de ese
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mismo cambio y un ambiente social e intelectual que lo perpetúa. Se trata de un complejo artefacto
que refleja fielmente las condiciones en las que fue creado, pero que tiene la capacidad de imponer
efectos –formas de vida y mentalidad– mucho más duraderos que esas mismas condiciones. De ahí
la importancia de la noción de “mundo urbano” que Romero está formulando en esos años, tal cual
aparece en el prólogo de La revolución burguesa…: si en muchos aspectos la “revolución urbana”
puede considerarse agotada hacia el siglo XVI, especialmente por la pérdida de autonomía de las
ciudades burguesas en su incorporación a un nuevo sistema de estados territoriales que dilapida en
rituales cortesanos buena parte de su potencia transformadora, desde el siglo XIV, sin embargo, ella
ya había sido trasfundida en la creación de un “mundo urbano” que generalizó formas de
actividades económicas, sistemas de normas y valores y una nueva visión del mundo y del hombre
marcada por la racionalidad, que se habían elaborado en las ciudades durante los tres siglos
anteriores. Así, como un ejemplo más de esa astucia de la historia que Romero siempre formula en
sobrias paradojas, “justamente cuando declinaba la autonomía política de muchas ciudades,
triunfaron los modos de vida urbanos”.Un “mundo urbano” que ya no haría sino expandirse,
incorporando una serie de sucesivas periferias; de modo que vemos a Romero afirmar, en los años
sesenta, su proyecto temprano de una historia general de la cultura occidental entre los siglos XI y
XX, pero a través de la figura novedosa de “mundo urbano” –de sus nuevas hipótesis “la más
tentadora”, dice– que le proveerá el “mecanismo rector de todas las formas de vida histórica”.
Porque el “mundo urbano” llega a ser para Romero el estrato profundo en que se apoya (y gana
inteligibilidad) la unidad de lo que llamamos cultura occidental: la ciudad forma la “estructura real”
en que funciona la sociedad, pero como sus formas materiales objetivan el legado cultural del que
surge la conciencia histórica, también hace posible la “estructura ideológica” que sostiene los
modelos interpretativos y las ideaciones proyectuales.

Así, siguiendo esas oleadas expansivas del “mundo urbano”, Romero va a ganar la insólita libertad
de desplazarse con un conjunto de hipótesis consistentes desde el estudio de la historia europea
hacia la americana. A grandes rasgos, el ciclo completo queda definido en tres oleadas. La primera
fue la de Europa sobre su propia periferia interna: el múltiple proceso de expansión demográfica,
mercantil, tecnológica y agrícola que a partir del siglo XI incorporó las fronteras bárbaras en un
espacio unificado bajo las nuevas condiciones que rompían progresivamente con el núcleo
cristiano-feudal en el cual se habían originado. La ciudad fue, más que el instrumento, el sello de
esa expansión, y nuevamente en torno de ella se organizará la segunda oleada expansiva a partir
del siglo XVI, esta vez más allá del territorio europeo, incorporando una segunda periferia en la que
América sobresale como el producto más nítido. Es decir que Europa pudo colonizar América sólo
después de haberse colonizado a sí misma y a través del mismo dispositivo, la ciudad. Aunque se
trata ahora de una ciudad cuyo modelo no podía ser ya el de aquella ciudad medieval “originaria”
–el arrabal que surgía espontáneamente alrededor del burgo señorial y lo apresaba en una nueva
red de sentido, la antigua ciudad episcopal que se repoblaba y transformaba, la plaza mercantil que
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se consolidaba y arraigaba en el cruce de caminos o en la vía fluvial–, sino justamente el de la
ciudad-baluarte que a partir de los siglos XII-XIII los reyes y señores habían comenzado a utilizar
como instrumento de conquista territorial –los poblados que amojonan las tierras al oriente del Elba,
las bastides del sur de Francia, las ciudades con que busca afirmarse la Castilla católica en el sur
musulmán de la península. Así Europa se proyecta sobre América, siempre usando las sucesivas
periferias como territorio de experimentación (tecnológica, institucional, social y cultural). Pero el
sentido de la experimentación cambia, y en esa segunda expansión la ciudad ya no está inventando
formas nuevas de cultura y sociedad, sino que busca preservar y reproducir las que conoce en
tierras extrañas. De todos modos, el resultado no puede sino ser completamente original (porque
nunca, para Romero, los proyectos se implantan sin resquicio sobre la realidad): la invención
posiblemente más radical de la modernidad occidental, un continente completo emplazado a través
de una red de ciudades desterradas. Y finalmente, la tercera oleada expansiva, la que se
desenvuelve desde la revolución industrial en un proceso de modernización que no es sino de
mundialización de la experiencia europea (burguesa). 

Lo cierto es que, como si sólo se hubiera tratado de encontrar el vehículo adecuado, al tiempo que
termina La revolución burguesa… Romero comienza una serie de ensayos sobre la ciudad
latinoamericana que lo conducen en apenas una década a publicar su libro para mí más original, y
sin duda único en la literatura del continente, Latinoamérica: las ciudades y las ideas. Quiere decir
que aunque América Latina pudiera haber sido ya un problema para Romero, llegó a convertirse en
un problema historiográfico recién cuando encontró en la figura del “mundo urbano” la clave que le
permitió comprender la experiencia del continente como capítulo de la más abarcativa de la cultura
occidental en el largo periplo de una modernidad de diez siglos.

Y es justamente el modo en que Romero emprende esa travesía de Europa a América y del
medioevo a la civilización industrial lo que podemos reconstruir ahora gracias a la publicación de
sus clases y escritos sobre la ciudad occidental, muchos de ellos hasta ahora inéditos. No es que su
proyecto historiográfico fuese desconocido, en absoluto: él mismo se encargó de disponer las
huellas en sus diferentes libros y en la extensa conversación que mantuvo con Félix Luna apenas
publicado Latinoamérica: las ciudades y las ideas; Tulio Halperin Donghi lo reconstruyó por su parte
con brillantez en dos artículos en que trazó una insustituible semblanza de Romero; y más
recientemente Omar Acha lo volvió a proponer como centro de una interpretación que apeló a
algunos de estos textos urbanos. Sin embargo, a partir de este libro, esa posibilidad se abre a
múltiples lecturas que podrán completar los nexos ausentes de ese recorrido, el modo en que
Romero fue construyendo su perspectiva sobre la ciudad occidental. Sin duda, la distancia del
tiempo transcurrido vuelve cada vez más sorprendente tanto la ambición extraordinaria del
proyecto como su renovada actualidad –como demuestra toda la literatura de la última década que
ha recuperado la noción de sistema-mundo para el análisis histórico de diversas dimensiones
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culturales e institucionales. Pero lo que aparece como más notable al recorrer estos textos de
Romero y, con su guía, volver a releer los ya publicados sobre temas urbanos en otras
compilaciones, es la constatación de que desde el mismo momento en que comienza a escribir
sobre la ciudad, ya ha madurado una forma de aproximación que no sólo no variará en lo sustancial,
sino que aparece desde el vamos como una visión global.

Un punto de vista descentrado

Una de las claves de esa forma de aproximación nos es ofrecida en esa clase inaugural del curso de
París. Como ya mencionamos, Romero comienza explicando que tanto su primera dedicación al
medioevo como su interés presente en la historia urbana europea y americana (el tema del curso)
no habían nacido de “la preferencia científica por un cierto tipo de tema”, sino de la “experiencia
directa de enfrentamiento con la vieja ciudad europea”. Ahora bien, lo primero que sorprende en esa
afirmación es que elija una colocación tan inusual en el mundo académico: para hablar en París de
la ciudad europea, Romero no fundamenta su autoridad en su por entonces asentado prestigio de
medievalista, sino en la renovada actualidad de una curiosidad de viajero: “Yo parto de una
experiencia directa de la ciudad europea vista desde la experiencia de una ciudad americana me
proporciona un punto de vista que se ha transformado poco a poco en una hipótesis de trabajo”. Es
el punto de vista descentrado de un americano en la ciudad medieval; pero, curiosamente, vuelve a
repetir el mismo gesto a la hora de definirse frente a la ciudad latinoamericana, al sostener que la
examina como medievalista: en ese viaje de ida y vuelta, Romero preserva siempre para sí el
enfoque del outsider, convirtiendo, como ya señaló Tulio Halperin, su inicial –y obligada–
marginalidad en la historiografía medieval en un método de conocimiento.

La elección de la excentricidad como “método” seguramente debe explicarse en zonas más vastas
de la personalidad de Romero, pero lo cierto es que con ella logra captar algo muy específico del
tema urbano: el infranqueable obstáculo que la naturalización consustancial a la experiencia de la
ciudad le pone a su exploración crítica. Eso ya lo sabía un autor muy caro a la formación intelectual
de Romero, como Georg Simmel, que ofreció la versión canónica de la mirada extranjera en la
metrópoli. Pero aquí es necesario despejar un posible malentendido, porque en las últimas décadas
de auge de los estudios sobre cultura urbana nos hemos acostumbrado a asociar espontáneamente
la necesaria desnaturalización de la ciudad con una específica forma de mirada descentrada,
fragmentaria, que se detiene en la interpretación densa del detalle por la certeza trágica de la
imposibilidad de comunicar una totalidad. Por el contrario, Romero va a capitalizar su excentricidad
en un sentido muy diferente: para ganar distancia en la búsqueda de la perspectiva adecuada a su
voluntad de apresar la totalidad, dando de ella límpidos panoramas generales que no guardan nada
en su escritura de aquel extrañamiento originario.
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No se trata de un caso aislado, en verdad: podría decirse que esa ambivalencia es intrínseca a la
propia obra de Simmel, como se advierte en sus dos grandes legados en el pensamiento sobre la
ciudad: el que prosperó en posiciones vanguardistas que buscaron capitalizar el shock del
extrañamiento en una ciudad moderna irremisiblemente fracturada (una posición de la que Walter
Benjamin es, como se sabe, la figura insignia), y el que lo hizo en la tradición sociológica que fundó
la línea más sólida de estudios urbanos, la Escuela de Chicago (en la que la figura del extranjero iba
también a tener un especial protagonismo), que dominará el debate teórico sobre la ciudad durante
los treinta años en los que Romero maduró su desembarco en ella. En efecto, tanto en la Escuela de
Chicago como en Romero es posible distinguir entre un conjunto de temas simmelianos –el
conflicto entre cultura objetiva y cultura subjetiva, el carácter intelectual de la vida metropolitana, la
alienación individual y social–, y un modo de aproximación que le debe a Simmel muy poco, en el
que se busca arribar a cuadros explicativos de enteros procesos civilizatorios, que, en el primer
caso, permitirá arribar a fórmulas de enorme suceso en la literatura especializada: la idea de ciudad
como “forma de vida”, el “continuo folk-urbano”, etc.

En el caso de Romero, por su parte, la creencia en la totalidad –que tan bien empalmó con un
proyecto historiográfico como el braudeliano– es muy temprana y proviene también mayormente
del historicismo alemán, como señaló Carlos Altamirano comentando un texto de juventud: “En la
estela de Dilthey, lo que llamaba comprensión era el esfuerzo por captar en la multiplicidad de
expresiones de una cultura (sea la de una sociedad, sea la de un grupo particular) la unidad que la
engendraba. ‘Por la vía del comprender, se llega a reducir los fenómenos de superficie, los signos de
las vivencias que les dan origen, y se descubre, entonces, en la realidad espiritual, una estructura
que constituye el núcleo de una cultura histórica: esa estructura se expresa como una concepción
del mundo’”.

Se vuelve más claro, así, lo que encuentra en el “mundo urbano”: Romero parece arribar a una
noción muy clásica de la ciudad como obra de arte –y hay que entender que en el tema urbano
buena parte de las nociones que llamamos clásicas se forjaron en la recuperación decimonónica del
medioevo europeo–, que traduce a la perfección aquella voluntad de totalidad: si todo producto
cultural singular expresa un contenido y una sustancia colectivas, y si el rol del historiador es
restablecer las conexiones que le permitan interpretar desde las obras artísticas individuales el
conjunto social que representan, entonces la ciudad se impone como una fuente privilegiada por su
carácter de “creación colectiva e histórica formidable”. La ciudad como obra de arte es el máximo
ejemplo de la unidad cultural que subyace en toda forma de vida histórica. Por eso la escisión de la
ciudad en mundos sociales y económicos contrapuestos –un fenómeno que en buena medida
pauta el relato histórico-urbano de Romero– es mucho más que un drama social o económico, es
una tragedia existencial.
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Y esta concepción organicista quizás pueda explicar, también, tanto las luces como las sombras de
una historia de la ciudad como la que realiza Romero. Porque es cierto que a veces puede producir
el efecto deceptivo de una renaturalización, consecuencia de la misma visión de la ciudad como
obra de arte cuando su voluntad de totalidad se traduce como correspondencia plena,
proyectándose en una escritura sin fisuras que sustrae la complejidad del proceso de
reconstrucción de los múltiples estratos de la ciudad, neutralizando la potencialidad de los
desajustes y las resistencias que podrían cuestionar la homogeneización narrativa. Pero también es
indudable que esa misma concepción permite algunos de los mejores momentos narrativos de
Romero, cuando se produce la máxima tensión entre el punto de vista descentrado desde el que les
da forma a sus grandes problemáticas, y el recentramiento que le permite comprenderlas, para
ofrecer de ellas cuadros magistrales. Justamente, una de las principales virtudes de este libro es
que, en los capítulos en que se presentan sus clases, seguramente por su carácter de works in
progress, ese proceso aparece en acto, con Romero organizando ante nosotros las diversas
dimensiones que se entretejen en la ciudad, como cuando a partir de la idea de concentración –un
clásico de la sociología urbana– desgrana sus diversas modalidades en casos históricos: la
concentración social, del poder, de la riqueza, de la cultura; o cuando recorre las diferentes
encarnaciones culturales de la “creación urbana”, la ciudad simbólica, la ciudad ideal, la ciudad
literaria, mostrando ese momento crucial de la cultura urbana en el que las representaciones y la
realidad se producen mutuamente.

La ciudad europea: la forma y la vida

Se comprende entonces que, como el punto de vista que Romero reivindica para sí es el punto de
vista descentrado del extranjero, algunos de los momentos más significativos del libro se
encuentren en la sección “Ciudades”, que reúne sus peculiares crónicas de viaje. Pese a la brevedad
y a su índole ciertamente ocasional, el especial interés de estas crónicas radica en que el dominio
de las grandes caracterizaciones históricas busca allí un arraigo sensible: el historiador-viajero
identifica los estilos urbanos específicos en que la particularidad de una ciudad cobra vida,
iluminando los procesos a los que al mismo tiempo sirve de metáfora. La sección tiene dos partes
muy diferentes: una, aquella primera crónica sobre Brujas de 1936; la otra, una serie de notas
realizadas en un viaje de 1970.

 La importancia de la primera crónica de Brujas ya fue mencionada: nos muestra aquel impacto de la
ciudad europea en el joven Romero, en su momento más intensamente vitalista. Lejos de
entregarse al encantamiento de la belleza subyugante de la vieja ciudad, la crónica toma distancia
de ella, como el ejercicio de quien debe sobreponerse a los efectos narcóticos de una droga
peligrosa: Romero advierte que aquella belleza está petrificada como una forma vacía que amenaza
la vida. La cifra teórica de esa actitud vitalista fue dada por Romero en un texto de esos años ya
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mencionado, “La formación histórica”: “Hay pues un conflicto permanente entre las formas ya
constituidas de la cultura y el impulso creador, siempre renovado. La vida ha creado múltiples
formas culturales que han cumplido en su hora principalísimo papel, y que han sido después el más
duro obstáculo para el desenvolvimiento de las nuevas e infinitas posibilidades del espíritu”. Y allí da
una explicación aún más específica sobre su interpretación de Brujas, porque si la ciudad es una
forma vacía que amenaza la vida, es porque el actor social que le dio sentido, la burguesía, también
lo es: “ significa pues la quiebra de la moral burguesa que es hoy apenas un fantasma, sin contenido
alguno Yo no espero sino un nuevo sistema de relaciones dentro de un mismo nivel de aspiraciones
y deseos. Creo, eso sí, en la posibilidad de que dentro de ese sistema el espíritu logre levantarse,
como dentro del sistema burgués es casi seguro que no podrá ya hacerlo. Es, pues, evidentemente
necesario que se rompa aquel fantasma, aquella forma caduca de que hablaba Simmel, y que es
para nosotros la estructura capitalista burguesa”.

 En esta línea, Romero define a Brujas como ejemplo máximo del tipo de “pasado peligroso” (el
“nubarrón de las formas cumplidas, de las estructuras finiquitadas, de los valores caducos”) que
gravita pesadamente sobre el presente. El gran dilema es que es justamente ese pasado, que
“contradice la vida histórica y el destino humano”, aquello que el viajero “ama con fervor”. Y por eso
tiene que imponerse a sí mismo ponerle fuego a la ciudad de sus amores para, más nietzcheana
que simmelianamente, poder “pasar de largo” de su efecto embriagante –“¡Ay de esta gran ciudad!
Yo quisiera ver la columna de fuego que la reducirá a cenizas”, parece repetir el joven Romero con
Zarathustra.

 Pero hay un plus en el vitalismo de nuestro autor, que se puede advertir en la interpretación que dio
de ese viaje temprano en su clase de París, tres décadas más tarde: ese americano que recorre
fascinado las ruinas europeas sabe que encarna lo nuevo que podrá vivificarlas. La frase final de la
crónica de Brujas, un verdadero tópico de la época –“nos ha tocado una hora de juventud”–, gana
una resonancia diferente en la “confrontación” de una “perspectiva americana” que paradójicamente
asumió las conclusiones europeas sobre la “decadencia de Occidente” pero invirtiendo sus
consecuencias para las culturas del Nuevo Mundo. En efecto, esta lectura de Brujas sería
incomprensible sin la contracara del “mesianismo de América” con que Alberto Gerchunoff retrataba
el clima de época de los intelectuales porteños a comienzos de la década de 1930. Es lo que
Romero explicita cuando dice haber alumbrado su completo proyecto de una historia de la cultura
occidental ante el espectáculo decadente de la ciudad europea: la conciencia –todavía treinta años
después– de que aquel “mesianismo de América” le había dado no solamente la clave de lectura,
sino sobre todo la fuerza para enfrentarse en condiciones tan adversas con la belleza y la
profundidad intimidantes de ese objeto primero de deseo, luego de conocimiento.

Atlas urbano de la historia burguesa
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Las restantes crónicas de viaje que se publican aquí, escritas en 1970, son un medio inmejorable
para evaluar el modo en que lo ha logrado. Un Romero ya completamente seguro de sí organiza
ahora su recorrido como un atlas del desarrollo de la ciudad europea, esto es, de la burguesía como
sujeto históricamente identificado con la ciudad. Pero tomar a ésta como centro del relato –ciertas
ciudades cuidadosamente seleccionadas: nuevamente Brujas, Barcelona, Nápoles, Praga, Londres y
Nueva York– le permite a Romero exponer su proyecto global con mucha mayor nitidez que en sus
trabajos propiamente históricos. Porque la permanencia inconmovible de la “ciudad física” –y el
propio género de la crónica urbana– parece volver inevitable lo que en otro contexto podría
convertirse en un gesto anacrónico: evaluar los diez siglos del ciclo histórico moderno de la ciudad
burguesa a la luz de su presente.

 Así, Romero va a seleccionar con perspicacia los casos, de modo que cada ciudad ejemplifique un
momento en la historia de la mentalidad burguesa, en una secuencia que pide leerse de corrido: la
presencia dominante del gótico en Brujas, convertida en ciudad-museo, le sirve para detenerse en
el momento de apogeo de una burguesía que llegó a ser revolucionaria entre los siglos XII y XV; la
lograda articulación de la ciudad gótica y la ciudad modernista en Barcelona le permite detenerse
entre los siglos XVI y XVIII, el paréntesis obligado de una burguesía poderosa antes y después,
contenida entonces por el dominio de una monarquía centralizadora que nunca logró de todos
modos someterla; la tremenda escisión entre “las dos ciudades” en Nápoles lo lleva a mostrar el
caso inverso, el de una burguesía que no reúne nunca la conciencia y la fuerza para desalojar a las
viejas clases señoriales de la dirección de la vida rural y urbana, y que en el siglo XVIII cristaliza la
división tradicional entre la ciudad rica y la pobre; el contraste igualmente fuerte pero tan diferente
entre el castillo y la ciudad baja en Praga le hace comprender una cultura burguesa tan sólida, que
las formas de vida y mentalidad que formó en la ciudad hacia el siglo XV lograron perdurar a lo
largo de los siguientes siglos a pesar de haber sido sometida por el poder imperial desde el siglo
XVII y por una revolución social en el XX; los cambios radicales de estructura social y mental que
experimenta Londres, por su parte, le sirven para analizar el caso más exitoso de una mentalidad
burguesa que logró ajustar cada vez la ciudad a su presente más progresivo en los siglos XVIII y XIX,
y que si a partir de la segunda posguerra debió aceptar el completo desmoronamiento de su
sistema, fue para dejar paso a una flamante experimentación de nuevos modos de vida; finalmente,
Nueva York, donde la discrepancia abismal entre la ciudad estática y la ciudad en movimiento
–entre el estilo y la elegancia de la ciudad física, que encontró su forma en el siglo XX a través del
modernismo, y la agitación confusa e inhumana de la vida social– lo guía a Romero en el retrato, ya
en puro presente, de la dureza aterradora de la metrópoli contemporánea, el caos social y la
alienación que produce la cultura de masas en la civilización tecnológica plenamente desarrollada.

 Por supuesto, es posible reconocer los temas de este atlas urbano en los panoramas más
generales que Romero nos brinda sobre la ciudad occidental en las clases y cursos que componen
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los primeros capítulos de este libro. En particular, su división fundamental del ciclo moderno en tres
tipos de ciudad –gótica, barroca e industrial–, asociados estrechamente a los tres momentos de
expansión europea. La categoría de “ciudad gótica” es la que enmarca el núcleo duro del
experimento burgués en su forma más pura, el momento creativo de la ciudad moderna como un
nuevo tipo de asociación humana materializado en un sistema de calles, plazas y edificios que le
responden acabadamente (orgánicamente, podríamos decir con la antropogeografía que está en la
base de muchas de esas hipótesis) y le permiten desarrollarse en nuevas modalidades de vida, de
arte y de mentalidad. La “ciudad barroca” muestra, en cambio, el inicio de la decadencia de ese
experimento a partir del siglo XVI.

Y justamente porque “barroco” tiene una connotación tan marcada, es importante señalar que el
proceso que le interesa nombrar a Romero es aquel por el cual la ciudad pierde autonomía en una
integración forzada a los nuevos sistemas de dominación del estado centralizado: el paso de la
“ciudad libre” –“con su cultura ampliamente difundida y sus modos de asociación relativamente
democráticos”– a la “ciudad absoluta” –“unos cuantos centros que crecían desmedidamente,
dejando que las demás ciudades aceptaran el estancamiento o se embrutecieran con gestos
inútiles de imitación servil”–, en términos de Lewis Mumford, un autor importante para Romero, que
en este tema utiliza una estructura argumental muy similar. Y un sistema de juicios también similar,
como se aprecia en la categoría compartida de espectáculo que resume la valoración de ambos
sobre la “ciudad barroca” –una categoría que se carga de la impugnación moral típica del
modernismo estético contra la ausencia de autenticidad.

Romero no se muestra, en cambio, interesado en la transformación que supuso la nueva
concepción geométrico-espacial de los siglos “barrocos” en el ordenamiento a gran escala de la
ciudad y el territorio, un tema tradicional de la historia urbana que continúa Mumford y con el cual
–aunque con instrumentos conceptuales completamente diversos– Foucault daría su visión hoy
canónica de una “edad clásica” que produjo un giro decisivo dentro de la modernidad, visión con
especial impacto en los abordajes de la historia y la geografía urbanas. “Barroco” resume para
Romero, como dijimos, la nueva instancia de dominio territorial-estatal-nacional que se despliega en
Europa, compite con las ciudades, les quita su autonomía y vuelve a colocar el centro de la vida
económica en la producción que se realiza fuera de ellas. Es, a su modo, una refeudalización de la
cultura europea, aunque no pueda pensarse de ningún modo como un simple retroceso, ya que
para Romero la historia avanza en esos entrelazamientos curiosos que inevitablemente producen
situaciones siempre cambiantes.

Y respecto de las ciudades propiamente dichas, con el término “barroco” Romero designa una
cadena asociativa que se concentra en la figura clave de escisión: se escinden las ciudades entre las
favorecidas por el poder real (especialmente las ciudades-cortes) y las que no lo están; se escinden
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las sociedades entre una nueva aristocracia (formada por una mezcla de tradiciones señoriales y
patricias) y los sectores plebeyos dependientes de ella; se escinden internamente las ciudades
entre sus áreas nuevas, con vías palaciegas que las abren a barrios flamantes y jardines
espectaculares, y los viejos centros históricos que se tugurizan. Es el triunfo de una sociedad y una
ciudad dual, en la que queda excluida –por derrota o defección– la “capa social fluida y cambiante
que origina el desarrollo de una burguesía vigorosa”, como dice Romero describiendo el caso de
Nápoles.

Justamente, la comparación entre las crónicas de Nápoles y Barcelona permite notar que entre la
“ciudad gótica” y la “barroca” se juega para Romero un entero sistema de valores. Por una parte, el
panorama degradado de violentos contrastes sociales y urbanos de Nápoles, con su burguesía
frustrada y escapista que condena a las clases populares, idealizadas en un folclore melancólico, a
mantenerse dentro de los esquemas serviles del mundo feudal (y la ejemplificación de las “dos
ciudades” napolitanas nuestra hasta qué punto el modelo de “ciudad barroca” de Romero va a
sobrevolar toda su historia latinoamericana como un término de referencia ineludible). Frente a ella,
Barcelona no aparece como una ciudad escindida, sino productivamente conflictiva (sólo
“aparentemente heterogénea”), una ciudad que articula armónicamente sus “antinomias” gracias a la
pujanza de una burguesía que desplegó todas sus posibilidades en los años heroicos del desarrollo
mercantil, y que por no claudicar ante el poder real de los siglos barrocos, tuvo su segunda
oportunidad de despegue con la revolución industrial. Barcelona terminó favorecida por el desdén
real que la privó del barroco, y por eso su segundo apogeo como ciudad industrial pudo
manifestarse en una convivencia enriquecedora entre la vieja ciudad medieval y el novísimo
Ensanche, armonía expresada paradigmáticamente, para Romero, en la obra de Gaudí, cuya
originalidad reside en que logra adensar el modernismo alimentándolo sin mediaciones en su raíz
gótica.

Hemos llegado con Barcelona a la tercera etapa de la ciudad en la modernidad según Romero, la
“industrial”. Pero antes de abordarla, conviene detenerse en una expresión recurrente en estas
crónicas urbanas, muy significativa del modo en que Romero concibe el ciclo de desarrollo de la
mentalidad burguesa: frustración. Es una expresión que usa abundantemente en las primeras cuatro
crónicas: en el caso de Barcelona, se trata de una frustración pasajera (y que, como vimos, pagará a
futuro buenos dividendos); en los de Brujas y Praga, de una frustración mayor, aunque impuesta
desde afuera –por la naturaleza o el dominio imperial–; y en el de Nápoles, de una frustración
permanente autoimpuesta por defección. Pero en todos los casos muestra la firme creencia de
Romero en un deber histórico de la burguesía, no tanto como clase económica –a la manera
marxista–, sino como mentalidad y estilo de vida. Porque se frustra –completa o pasajeramente– lo
que está destinado a desplegarse. Y la sociedad moderna en su conjunto está a tal punto
comprometida en ese despliegue, que de su mayor o menor realización también depende la suerte
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de los sectores subalternos (porque siguiendo las crónicas de Romero se advierte que el
surgimiento de un movimiento obrero poderoso y consciente en la Barcelona industrial está en
directa proporción con el vigor de su burguesía, mientras en Nápoles se padece la proporción
inversa). Pero si no es novedoso en Romero este papel histórico asignado a la burguesía (un papel
que se desenvuelve entre crisis y revoluciones desde el siglo XI hasta la época de su crisis definitiva,
en la primera posguerra mundial), vale la pena señalar algunos detalles llamativos.

En primer lugar, la cuestión del legado de esta mentalidad. En Praga, por ejemplo: una ciudad en la
que la cultura burguesa atravesó toda una serie de ricas vicisitudes que le otorgaron una compleja
combinación de refinamiento y frustración –percibida de modo ejemplar en Kafka–, y que en el
momento en que creyó que había logrado emanciparse, después de la Primera Guerra Mundial,
cayó víctima de una revolución social que la desalojó de su lugar rector y buscó disolverla. Aquí
Romero parece distante de sus escritos tempranos sobre la crisis de la mentalidad burguesa –que
no era otra cosa que la de Occidente mismo. Porque la “tragedia de la cultura” implícita en aquellas
interpretaciones de la crisis significaba reconocer –en oposición a las convicciones evolucionistas–
que esa mentalidad ya no tenía un legado útil para los nuevos tiempos. En cambio, en su crónica
sobre Praga, por ejemplo, Romero propone la “herencia” de las formas de vida y mentalidad
burguesas como modelo vigente para “las clases en ascenso de la nueva sociedad”. Y si esta
conclusión podría vincularse a la poca fe que Romero albergaba en que de aquella revolución
surgieran autónomas las formas de vida y mentalidad superadoras de las burguesas, es indudable
que ella revierte ahora sobre su propio diagnóstico del futuro mismo de la ciudad moderna.

Las dos caras de la ciudad contemporánea

Pero quizás podamos tener una aproximación más clara a ese diagnóstico a través de las dos
crónicas en las que se abordan más francamente los tiempos contemporáneos, las de Londres y
Nueva York, dos ciudades con casi nada en común para Romero, pero que coinciden en ser las
únicas a las que no encuentra apropiado aplicarles en ninguna de sus etapas históricas el término
“frustración”. Las dos aparecen, en efecto, como ciudades realizadas. Comencemos por Londres:
con esa afortunada sincronía entre cambio urbano y cambio político, logró ser la capital indiscutida
del siglo XVIII; su nuevo paisaje neoclásico –posibilitado por el Gran Incendio de 1666 que destruyó
casi toda la ciudad en el intervalo que dejaron las dos revoluciones inglesas– se mostró
completamente adecuado para representar la explosión de los ideales burgueses que significó la
expansión mercantil británica. Pero luego de esa aparente consumación, Londres consiguió un
esplendor aún mayor en la época victoriana, gracias a que se aplicaron a ultranza las
transformaciones de la revolución industrial que lo convirtieron en la “capital del progreso”. Y si con
Barcelona habíamos llegado a la etapa de la “ciudad industrial”, es evidente que Londres representa
su versión más perfecta.
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Se trata de una etapa que, en el relato de Romero, supone dos grandes triunfos para la ciudad: su
conversión, por primera vez en la historia, en centro de producción, y la recuperación de su
autonomía, con el surgimiento de culturas urbanas que vuelven a destacar su personalidad sobre
los contornos nacionales. El entusiasmo con que se había mostrado la llegada de Barcelona a su
etapa industrial (“el viejo esplendor de la ciudad se reavivó”), ejemplo para Romero de una
recuperación generalizada de las ciudades y las burguesías del Mediterráneo Occidental, se
potencia en el caso de Londres, donde el progreso técnico no sólo ha permitido “la canalización de
los conflictos sociales”, sino que implicó una experimentación exitosa de todas las nuevas
necesidades de una metrópoli, configurando así un “modelo del mundo moderno”. Es una Londres
portentosa en su avance modernizador, no oscurecida, más allá de una mención casi ritual al Oliver
Twist, por ninguna sombra dickensiana –menos que menos, engelsiana.

¿Cómo interpretar este tono celebratorio de la revolución industrial que encuentra su apoteosis en
Londres? Por una parte, en textos como El ciclo de la revolución contemporánea Romero había
colocado la revolución industrial más que como punto máximo del ascenso triunfal del capitalismo,
como impulso de la conciencia revolucionaria frente a una cultura burguesa que se volvía
inevitablemente reaccionaria (los males de la revolución industrial, que en ese caso eran
puntualmente inventariados, quedaban en todo caso relevados por sus efectos revulsivos en los
sectores contestatarios). Ahora no se apela a aquella dialéctica entre la conciencia burguesa y la
revolucionaria, y el impulso indetenible de los avances industriales queda en dominio casi solitario
de la escena. Y si tomamos en cuenta que se trata de una crónica urbana, esa visión parece más
significativa, ya que todos los motivos teóricos que formaron el interés de Romero en la ciudad –en
los amplios recorridos que llevan del pensamiento social clásico a la Escuela de Chicago y de la
antropogeografía a Mumford– han nacido, como se sabe, de la crítica a la ciudad industrial,
“contexto de casi todas las proposiciones sociológicas relativas a la desorganización, la alienación y
el aislamiento mental” en términos de Robert Nisbet, y emblema de la contradicción insalvable
entre la racionalidad instrumental del capitalismo y las necesidades de racionalización del ambiente
humano para favorecer el desarrollo social. Es cierto que ya en el joven Romero aparecía, por
intermedio de Franz Werfel, una mirada bastante confiada sobre la “tecnificación”, a través de la que
se lograría la ampliación del ocio, “madre del espíritu”, posición que acompañará siempre con un
optimismo ciertamente progresista respecto de los alcances materiales de la expansión
modernizadora en el mundo. Es que no es en su carácter industrial donde Romero apoya las
desconfianzas en la ciudad contemporánea, sino en su carácter masificado.

Por supuesto que éste ya había nacido como problema social y sociológico con la “ciudad
industrial”, pero en este punto Romero ejemplifica muy bien el desplazamiento que realizó un
importante sector del progresismo a medida que avanzaba el siglo XX, desde la crítica de la ciudad
industrial a la crítica de la ciudad de masas. Un desplazamiento, más que un cambio, porque se
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acompañó básicamente del mismo corpus de ideas sobre la “crisis de Occidente” que se había
formulado en el período de entreguerras. En efecto, Romero actualiza la noción de alienación con la
figura de la “muchedumbre solitaria”, como una encarnación más ajustada a la nueva condición
metropolitana de la segunda posguerra, pero apegado a significados casi idénticos a los del
pensamiento social clásico, mientras que no hay rastros de otros tipos de enfoques sobre la ciudad
de masas, como podría ser por ejemplo la crítica de la industria cultural a la manera de la Escuela
de Frankfurt, por nombrar sólo alguna de las nuevas aproximaciones disponibles hacía tiempo. Es un
desplazamiento que mantiene la ambigüedad modernista del progresismo frente a la ciudad,
distanciándose del humor abiertamente antiurbano que ya en la segunda mitad de la década de
1960 se desenvolvía en tres andariveles ideológicos, el de la tradicional crítica reaccionaria a la
ciudad, el de las flamantes prácticas contraculturales y el de la nueva izquierda tercermundista.

Es Nueva York, finalmente, descripta como un verdadero infierno (o al menos como una típica
realización fáustica: “nadie puede escapar a cierta sensación de pavor frente a esta creación
desmesurada y casi diabólica de la civilización industrial”), la ciudad elegida por Romero para
exponer su visión de la ciudad de masas. Como en la primera crónica de Brujas, aquí también se
señala que “el orden que reside en el aparato físico de la ciudad no se corresponde con el de la
vida”, pero las razones para que esto ocurra son exactamente las opuestas: Nueva York ha logrado
realizar una forma nueva, adecuada a su condición de metrópoli industrial, pero su contenido
todavía es caótico. Y no puede dejar de llamar la atención el contraste que traza Romero en Nueva
York entre la “ciudad física”, ordenada y con estilo (la forma más bella y creativa que ha logrado la
civilización industrial), y el caos agresivo de la vida social. Porque justamente la estructura física de
esa ciudad, a través de su producto emblemático, el rascacielos, ha sido interpretada numerosas
veces como el resultado más directo del caos capitalista: la anarquía completa en la tercera
dimensión –lo que no implica disentir con Romero en que Nueva York haya logrado un estilo,
gracias a ese caos, o a pesar de él. Pero el caos que le interesa a Romero es tan otro, que la
competencia individualista entre los rascacielos le parece un remanso de orden. Es el caos del
tráfico, de los servicios que no dan abasto, de una yuxtaposición social y racial amenazante que no
parece que vaya a cuajar: “Quizás no haya ciudad más dura”, subraya. Y es que la masificación no
deja resquicio: si las clases medias son sus víctimas predilectas, las elites no pueden tampoco
escaparse de ella (porque, en definitiva, convirtiéndose en una cárcel para todos por igual, la
metrópoli realiza el aspecto más anómico del pronóstico orteguiano sobre la era de masas).

Confusión inhumana, obstrucción de las funciones mínimas para la buena marcha social, congestión
e insalubridad: Romero parece compartir punto a punto el diagnóstico catastrofista sobre las
grandes metrópolis que venía divulgando el urbanismo modernista de entreguerras. Pero los
arquitectos y urbanistas aplicaban ese diagnóstico por igual a todas las grandes metrópolis; ¿qué es
lo que lleva al historiador social de la ciudad que es Romero a trazar semblanzas tan contrastantes
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entre Londres y Nueva York? Porque no cabe duda de que su crónica de Londres es francamente
simpática con “los ritmos de la nueva vida” que llegaron para renovarla, aunque todos ellos también
sean producto de la cultura popular y masiva: rock’n roll, Beatles, hippies. Asimismo, sería imaginable
una mirada tan crítica como la que Romero le destina a Nueva York sobre los modos en que la
Londres masificada recibía contingentes de las ex colonias, sobre la alienación cultural o el ritmo
frenético de su movimiento incesante, que se agrava por un trazado urbano bastante menos
adecuado que el de Nueva York para las necesidades del tráfico. Sin embargo, mientras que el
presente londinense abre un amplio margen al optimismo de Romero (una ciudad “destinada” a
elaborar nuevos modos de vida), la apuesta por el futuro de Nueva York (“¿será un caos creador?”)
parece perdida de antemano.

Es que si Londres parece estar superando exitosamente la crisis del sistema burgués, Nueva York
es el producto más directo de ella. La razón surge cristalina en estas crónicas: mientras que Londres
ha amasado con los siglos una cultura burguesa cohesionada y coherente, Nueva York carece de
raíces. Y aunque Romero no roza siquiera el desprecio por el neoyorquino típico de cierta tradición
cultural argentina (la visión del americano rústico que habían dado un Cané o un Groussac), es claro
que su disgusto por la forma específica que asume la masificación en esa ciudad se asienta en un
diagnóstico similar sobre la escasa densidad cultural de sus clases dirigentes (sobre la escasa
posibilidad de que allí incluso surja una cultura). En definitiva, como ya notamos en la crónica sobre
Praga, es el máximo desarrollo de la cultura burguesa lo único que permite albergar cierto
optimismo sobre la suerte de las nuevas formas culturales que vayan a surgir en las metrópolis
posburguesas. El verdadero problema de la ciudad de masas parece ser, entonces, el de una nueva
forma de vida que pretende implantarse en el vacío, mientras que la esperanza debe buscarse en la
continuidad. El historiador que llegó a la ciudad para testear en ella el proyecto de un relato
completo de la cultura burguesa a la luz de su crisis parece terminar consolidando una apuesta
compleja a las tradiciones de esa misma cultura burguesa, ya no como “forma caduca”, sino como
aquella capaz de garantizar que los nuevos tiempos se elaboren –y cito nuevamente la crónica de
Londres– “cruzados de modernidad y tradición”.

El prisma de Buenos Aires

¿Es posible pensar que Romero haya tenido que hacer ese periplo para llegar a escribir
específicamente sobre su ciudad, Buenos Aires, o esa secuencia es apenas el resultado contingente
de los azares editoriales? Lo cierto es que en 1972 publica, en Polémica. Historia Integral Argentina
–una obra en fascículos del Centro Editor de América Latina–, el artículo “Buenos Aires: una historia”
con que se cierra este libro. Y allí Romero ensaya por primera vez un esquema completo de edades
histórico-urbanas muy similar al que va a aplicar en Latinoamérica: las ciudades y las ideas. Pasado
por el prisma tan peculiar de Buenos Aires, el esquema permite advertir los ajustes y desajustes
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entre la ciudad europea y la latinoamericana –la dialéctica entre “continuidad europea y desarrollo
autónomo”, de acuerdo a un texto anterior de Romero–; y justamente por eso, el hecho de que
Buenos Aires se haya siempre pensado como “la más europea” de las ciudades latinoamericanas
quizás la volviera la más indicada como campo de ensayo: en todo caso, es claro que no era la
menos americana por sus deseos europeizadores, sino todo lo contrario.

 En apenas un puñado de páginas, Romero estiliza la primera historia de Buenos que se distancia
tanto de las dos tradiciones historiográficas más asentadas de la ciudad –la tradición
documentalista-memorialista y la de los relatos técnicos de la “evolución urbanística”–, como de la
más reciente que había llegado para renovarlas, la de los análisis del “proceso de urbanización” que,
orientados a dar instrumentos a las políticas de planificación, focalizaban en la marcha de la
modernización socioeconómica. Esta era ya una tradición dominante en toda América Latina, de
cuyo surgimiento Romero había estado tan próximo, que en el momento en que Gino Germani
realizaba uno de sus primerísimos ejemplos, ambos estaban comenzando en la Universidad de
Buenos Aires el conocido proyecto de investigación sociohistórica sobre la inmigración. Sin
embargo, Romero polemiza con ella, no tanto porque no fuera solidario con sus fines últimos de
reforma desarrollista de la ciudad, sino porque creía que las claves para comprenderla –y para
sostener su reforma con éxito– debían buscarse en la cultura.

 Posiblemente la mayor coincidencia de Romero con los enfoques de las ciencias sociales y la
planificación se halle en el énfasis puesto en las condiciones de escisión social y urbana. Pero
aquella literatura las veía como parte de un “dualismo estructural” –interpretado en diversas
versiones, funcionalista, dependentista o marxista, a medida que avanzaba la década de 1960– que
se había abierto con el proceso de transición de la sociedad tradicional a la moderna, mientras que
Romero las asienta en el impulso “barroco” que dio origen a la Latinoamérica urbana, con lo cual
esas condiciones ganan mayor densidad, no sólo por su inclusión en una historia de larga duración,
sino especialmente por el juego que introduce en ellas entre las concepciones del mundo (las
autorrepresentaciones de la escisión), los proyectos y la realidad social.

 Su relato sobre Buenos Aires está, de hecho, poblado de escisiones. En primer lugar, la más general
entre Buenos Aires y el interior, que a veces va a ser entre doctores y caudillos y otras entre
porteños y provincianos, pero que siempre ordena, como un bajo continuo, el tema primordial del
drama argentino, con sus dos grandes tradiciones ideológicas –de acuerdo a la temprana
exposición que realizó en Las ideas políticas en Argentina y luego en sus trabajos sobre las
relaciones entre la ciudad y el campo en América Latina–, la de la democracia doctrinaria, liberal y
centralista, y la de la democracia inorgánica, autoritaria y federalista. Pero también la ciudad y el
interior se escinden a su vez internamente en elites y clases populares, con desprendimientos e
incorporaciones que van a multiplicar los clivajes. Todo el artículo sobre Buenos Aires podría
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pensarse como la descripción de un ballet que evoluciona a través de figuras colectivas (los
conjuntos socioculturales que componen el espacio social de la ciudad no sólo al ocupar diferentes
lugares en su estructura, sino al confrontar valores y visiones del mundo); un ballet complejo pero
de enorme limpidez conceptual, en el que los pasajes que refieren a la construcción material de la
ciudad –su “infraestructura”, en los términos de Romero–, detallados pero subsidiarios, son los
necesarios para el armado de un escenario tan multifacético como para permitir esa danza de
acoplamientos y fricciones, en la que los bailarines cambian sutilmente de papel o avanzan por
marcaciones imprevisibles.

 Pero justamente una vez que se comprende la importancia que tiene en la visión de Romero esa
base dura de la escisión entre “dos ciudades” que son, fundamentalmente, “dos culturas” –escisión
que en Latinoamérica: las ciudades y las ideas va a ser completamente dominante, desde los
tiempos de las fundaciones hasta la era de las ciudades masificadas–, lo que sorprende en “Buenos
Aires: una historia” es la importancia dada a los momentos en que la ciudad logra superarla. De
hecho, puede decirse que todo el núcleo conceptual del artículo gira en torno del momento en que
más plenamente lo hace, a lo largo de las primeras décadas del siglo XX, cuando “mil sutiles hilos”
comienzan a entrecruzarse entre los diversos componentes de la “cultura constituida” y los no
menos diversos de la “cultura marginal” que estaban produciendo, en esos momentos, el
“formidable experimento” que dio lugar a la “experiencia más llamativa de Buenos Aires”, la
formación de los barrios.

 Al colocar su foco en la cultura barrial, Romero desliza el centro del relato hacia abajo en la
pirámide social respecto de lo que habíamos visto hasta ahora en las ciudades europeas: hacia la
rica frontera que marca, sin lograr nunca deslindar en trazas definitivas, las relaciones cambiantes
entre los sectores medios y los populares. En Buenos Aires esa frontera se definía día a día en la
construcción del barrio; se trata de una frontera porosa, como más tarde o más temprano resultan
casi todas las fronteras sociales, pero mucho más todavía en una ciudad en la que, borgeanamente,
la única permanencia es el cambio y la movilidad; una frontera de la que emana toda la originalidad
y la creatividad de la cultura moderna porteña. Así, Romero se ha desplazado –con la guía
inocultable de Martínez Estrada– desde un conflicto socioeconómico que siempre se había definido
entre la ciudad del norte y la ciudad del sur, hacia un conflicto sociocultural que se libra entre el
este y el oeste, entre el centro y los “barrios-frontera”. Porque el barrio no es, para Romero, el
resultado de un proceso modernizador radial que avanza desde el centro a la velocidad del tranvía
–como aparece en el otro gran relato de la historia de Buenos Aires que estaba realizando de modo
contemporáneo James Scobie–, sino una zona cultural que reelabora con autonomía todos los
mitos de la ciudad para forjar lo que más legítimamente puede llamarse su identidad; el límite tenue
y movedizo en el que una sociedad de tonos francamente populares retira la iniciativa del centro
conservador para alojarla triunfalmente en la periferia (espacio siempre de experimentación, como
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vemos).

 El largo párrafo en que Romero enumera a quienes “tejieron” la trama común para las dos culturas
en la Buenos Aires de 1930 muestra el modo en que veía los caminos de la integración, su
sensibilidad para entender las grietas culturales que se abren en toda ciudadela ante la fuerza de
irradiación histórica de una nueva sociedad. Romero parece aquí bastante menos sombrío que en
sus clásicas definiciones de la “sociedad aluvial”, como si sobre la base de esos ámbitos urbanos en
que se manifiesta la pujanza de la cultura media-popular pudiera abrigarse la esperanza de una
formación social futura que no fuera ni el resultado directo de aspiraciones crasamente económicas,
ni la mera extensión de los valores dominantes de la sociedad tradicional. ¿Será que desde el
prisma que la Buenos Aires de 1970 le ofrecía a sus diagnósticos europeos (el vigor de las clases
medias) y latinoamericanos (el populismo), la masa porteña de la primera mitad del siglo XX ya no
parecía tan “aluvial”?

 Lo cierto es que eso no le va a alcanzar para mantener intacto el optimismo en su diagnóstico sobre
“la ciudad de masas” de la segunda mitad del siglo XX. Nuevamente crecen los antagonismos y se
perfilan los enfrentamientos entre dos culturas, marcadas a fuego ahora por la experiencia peronista
y las nuevas migraciones del interior, que van a encontrar su sitio en una nueva periferia
metropolitana –el Gran Buenos Aires, la villa miseria–, igualmente experimental en términos de
formas de vida, pero ya sin la capacidad de revertir con un impacto remodelador de la cultura
central. Y si, finalmente (hacia los años sesenta), Romero ve que las tensiones entre las dos culturas
parecen haberse aplacado, es el simple resultado de su “confusión” dentro de “los marcos de la
creciente sociedad de consumo”.

 De todos modos, se trata de una sociedad de consumo que casi no guarda puntos de comparación
con la que encontrábamos en Nueva York. La mayor densidad sociocultural con que se la ha
interpretado impide identificar sin más a Buenos Aires, “siempre un poco pacata y respetuosa”, con
el caos de la ciudad de masas. Lo que notamos es un tipo de “tensiones” bien diferente, que si
también refleja a su modo la escisión social, lo hace a través del molde tan idiosincrásico, en la
Buenos Aires de 1972, de la violencia política. De modo que la moderación del optimismo en Buenos
Aires –la amarga frase con que termina el artículo no deja lugar a dudas– está corrida de los males
de la metrópoli contemporánea a los de una política nacional a la que la ciudad sirve de tinglado
principal. Pero por eso Romero no llega nunca a cultivar un humor antiurbano: el dilema crucial
retorna al que ya había avizorado Sarmiento, el de las fricciones históricas que se producen entre la
metrópoli (“desaguadero de toda la República”) y el país, marcando quizás la diferencia definitiva
entre la ciudad europea, cuyo punto de desarrollo máximo encontramos en Nueva York, y la
latinoamericana, que en este tema Buenos Aires encarna a la perfección. Queda abierto, por eso
mismo, un margen de confianza, también sarmientina, en una ciudad capaz de volver a ser el ámbito
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de construcción de una cultura común: una confianza en el rol histórico de la ciudad que va a
asomar en muchas de las páginas de Latinoamérica: las ciudades y las ideas.

José Luis Romero, La revolución burguesa en el mundo feudal (1967), México, Siglo XXI Editores,
1989, p. 11.

Ibidem, p. 16. Romero realiza la primera exposición articulada de su proyecto de una historia general
de la cultura occidental en 1953, en La cultura occidental, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2003.

José Luis Romero, “La estructura histórica del mundo urbano”, Siglo XIX. Revista de historia nº 11,
México, 1992 (el artículo es la introducción que Romero había redactado para su proyectado libro
con el mismo título, que dejó incompleto al morir en 1977).

Los primeros trabajos sobre la ciudad latinoamericana son de 1966: “La ciudad latinoamericana:
historia y situación”, artículo que publica en La Torre. Revista de la Universidad de Puerto Rico nº 54, y
la conferencia “La ciudad latinoamericana y los movimientos políticos”que dicta en un ciclo sobre el
Proceso de Urbanización en América Latina organizado en la Universidad de Buenos Aires
(publicado luego en Jorge E. Hardoy y Carlos Tobar, La urbanización en América Latina, Buenos
Aires, Editorial del Instituto, 1969). No analizaré en esta introducción la perspectiva de Romero sobre
la ciudad latinoamericana, porque ya lo he hecho en diversas oportunidades: véanse “Un optimismo
urbano”, Punto de Vista nº 71, Buenos Aires, diciembre de 2001, y “Cultura urbana latinoamericana: un
canon y sus destiempos”, Brújula, vol. 5, nº 1, University of California, Davis, diciembre de 2003.

Véanse: Félix Luna, Conversaciones con José Luis Romero (1976), Buenos Aires, Sudamericana, 1986;
TulioHalperin Donghi, “José Luis Romero y su lugar en la historiografía argentina” (1980), en Ensayos
de historiografía, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1996, y “José Luis Romero: de la historia de
Europa a la historia de América”, Anales de Historia Antigua y Medieval nº 28, Buenos Aires, 1995; y
Omar Acha, La trama profunda. Historia y vida en José Luis Romero, Buenos Aires, El Cielo por Asalto,
2005. También Luis Alberto Romero ha expuesto ese proyecto en los diferentes textos con que ha
prologado las ediciones de su padre, como el de Crisis y orden en el mundo feudoburgués, Buenos
Aires, Siglo XXI Editores, 2003.

“Romero entra en la historia de América Latina como un explorador en tierra incógnita”, escribió
Tulio Halperin en su “José Luis Romero y su lugar en la historiografía argentina”, op. cit., p. 102.
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Carlos Altamirano, “José Luis Romero y la idea de la Argentina aluvial”, en Prismas. Revista de historia
intelectual nº 5, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2001. Altamirano analiza la
importancia del vitalismo en la formación del joven Romero de un modo que ha sido muy
importante para la escritura de este texto. La cita que hace de Romero es de un artículo de 1936, “La
formación histórica”, sobre el que nos extenderemos más adelante.

Véase el capítulo 1 de este libro.

“La formación histórica” (1936), en José Luis Romero, La vida histórica (ensayos compilados por Luis
Alberto Romero), Buenos Aires, Sudamericana, 1988, p. 48. Tulio Halperin, que en “José Luis Romero
y su lugar en la historiografía argentina”, op. cit., hizo un agudo análisis de ese texto, menciona que
éste reúne fragmentos escritos con anterioridad al viaje a Europa.

“La formación histórica”, op. cit., p. 51.

Friedrich Nietzsche, “Del pasar de largo”, en Así habló Zarathustra (1883-91), Barcelona, Planeta,
1992, p. 202.

Alberto Gerchunoff, “Las imágenes del país” (1931), Argentina, país de advenimiento, Buenos Aires,
Losada, 1952.

Debe señalarse que, con una orientación diferente, Omar Acha también le ha dado un lugar decisivo
en su libro al análisis de esta serie de crónicas, incorporando una de Roma; véase La trama
profunda…, op. cit.

Véase Lewis Mumford, La ciudad en la historia (1960), Buenos Aires, Ediciones Infinito, 1979, tomo II,
p. 412. Mumford es uno de los pocos autores que Romero menciona en los trabajos que componen
este libro, y aunque lo hace con reservas, no deja de ser significativo en alguien tan parco en la cita
de autores contemporáneos (en todo este libro no llegan a media docena).

Véase El ciclo de la revolución contemporánea, op. cit., especialmente el capítulo 1. “Dos enemigos
frente a frente”.

Robert Nisbet, La formación del pensamiento sociológico (1966), Buenos Aires, Amorrortu, 1996,tomo
1, p. 46.
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“La formación histórica”, op. cit., p. 51.

Cabe aclarar que Romero no compartía en tramos fundamentales el diagnóstico de La rebelión de
las masas, como muestra Tulio Halperin comentando un texto de comienzos de los años cincuenta;
véase “Una mirada de historiador sobre el siglo XX a mitad de camino”, prólogo de Halperin a José
Luis Romero, La crisis del mundo burgués, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1997. De
todos modos, es posible constatar importantes marcas orteguianas en la concepción más general
de Romero sobre la crisis de las relaciones entre elites espirituales y multitudes urbanas. 

Véase “La ciudad latinoamericana: continuidad europea y desarrollo autónomo” (1969), en José Luis
Romero, Situaciones e ideologías en América Latina, Medellín, Editorial Universidad de Antioquía,
2001. Es interesante notar que, a diferencia de Latinoamérica: las ciudades y las ideas,en “Buenos
Aires: una historia” no hay un período “hidalgo”, es decir, el momento más específico del
experimento europeo, para Romero, en su forma española, ese proyecto de ciudadela señorial
refractario a cualquier mezcla y contaminación; como si, de acuerdo a lo que pensaba la generación
romántica, Buenos Aires hubiera podido ser más radicalmente “europea” porque nunca había sido
suficientemente “española”, lo que la distingue también de un “interior” en el que aquel autoritarismo
hidalgo había encontrado asidero.

El texto de Germani es “El proceso de urbanización en la Argentina”, que realizó para el “Seminario
sobre problemas de urbanización en América Latina” reunido en 1959 en Santiago de Chile y se
publicó como folleto nº 4 del Instituto de Sociología de la Universidad de Buenos Aires.

En otra parte he buscado trazar los paralelos y las diferencias entre Romero y una figura como
Richard Morse (otro de los escasos autores que Romero cita en este libro), quien venía ensayando
hacía tiempo ese tipo de abordaje, pero en un estilo de confrontación teórica explícita con las
ciencias sociales, que a Romero nunca le interesa cultivar, y con la diferencia ideológica insalvable
de su apuesta populista; véase mi artículo “Cultura urbana latinoamericana: un canon y sus
destiempos”, op. cit.

Véase José Luis Romero, Las ideas políticas en Argentina (1946), Buenos Aires, Fondo de Cultura
Económica, 1994 (edición de acuerdo a la segunda versión del libro que se publicó en 1956); y
“Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologías” (1978), en Situaciones e ideologías en América
Latina, op. cit.

“Florida no resistirá con los años el avance de esas legiones que se incuban en los barrios-frontera”,
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Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de la pampa (1933), Buenos Aires, Hyspamérica, 1986, pág.
209. 

Sobre el componente sombrío en la noción de “sociedad aluvial”, véase la convincente
argumentación de Carlos Altamirano en “José Luis Romero y la idea de la Argentina aluvial”, op. cit.
En Las ideas políticas en Argentina Romero había denominado “La era aluvial” al período que
comenzaba en 1880, caracterización que vuelve a utilizar repetidas veces, pero no en este artículo
sobre Buenos Aires.
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