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RICARDO PASOLINI

Introducción

En un artículo que apareciera en 1952 en la revista de cultura Buenos Aires Literaria, José Luis
Romero se preguntaba respecto de si la novela de posguerra podría convertirse en un testimonio
válido para los historiadores del futuro en su afán de conocer el presente del cual esos relatos eran
una manifestación. ¿La novela representaría la expresión de un espíritu profundo capaz de dar la
medida del tiempo histórico? La percepción de las relaciones entre una realidad extinguida y sus
vestigios constituye una de las mayores dificultades del historiador, según afirmaba Romero, de allí
que dar cuenta de este enigma tenía una importancia fundamental en la tarea no solo profesional
sino intelectual, en la medida en que aquí la preocupación fundamental de Romero, era dar cuenta
a la vez de cierto escepticismo acerca del presente, y también de la potencial imposibilidad de
comprenderlo históricamente.

Un elemento caracterizaba este tiempo: la pertenencia a “un mundo introspectivo”, esto es, la
experiencia de lo real a partir de una suerte de “narcisismo”, que provenía “de considerar que
nuestras circunstancias poseen cierta imprecisa eternidad que se confunde, empero, con el breve
plazo de nuestras vidas”. La posición de Romero era una crítica general a la ausencia de una
“conciencia histórica” en el intelectual, y en particular, al modo en que se manifestaba el vínculo del
historiador con el presente, en el marco de una fuerte filiación historicista, que recuerda las
operaciones de Benedetto Croce en su Historia de Europa en el siglo XIX.

Un presente miope, entonces, sumergía los espíritus en una confusión tal que el reportaje parecía
“saber” y la histeria “sensibilidad”. Romero no da aquí una respuesta explícita sobre los registros do-
cumentales que consideraba más fiables, ni sobre los productores de esos documentos, pero es lo
suficientemente claro en el recorte de los aspectos de la realidad que le interesan: por un lado, la no-
vela, es decir, una parte importante del mundo de las ideas. Por el otro, los intelectuales, o al menos,
como afirmara en De Heródoto a Polibio, aquellos espíritus dotados de excepcionales aptitudes que
“mediante el libre ejercicio de sus capacidades, pueden adquirir una conciencia clara de la situación
histórica real que caracteriza a su propio contorno”.

No parece extraño que la preocupación por el papel de la conciencia histórica y de los individuos
“excepcionales” capaces de desarrollarla se presentara en estos trabajos de Romero, publicados
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ambos en 1952, de modo que es posible pensar en ellos como momentos de un proceso de
elaboración de una problemática, y de una reflexión conceptual acerca de los alcances de la
historiografía, proceso que había dado inicios a principios de los años cuarenta y que se manifestó
claramente en 1945, con la publicación de su trabajo Sobre la biografía y la historia, un libro que
agrupaba una serie de artículos –algunos de ellos publicados– sobre el lugar de la historia de las
ideas y el carácter proteico de la disciplina histórica. Allí, Romero había avanzado ya algunas de las
ideas vinculadas con estos interrogantes.

La elección del lugar de la biografía en el pensamiento historiográfico de Romero no es ociosa.
Responde no solo al interés de conocer las diferentes formas que asumió su interrogación respecto
del estudio del pasado, que dan cuenta –como han demostrado varios estudiosos– de su
singularidad como historiador y como intelectual, sino también la de observar en Romero la
posibilidad de un diálogo con los problemas, que a partir del resurgimiento de la biografía histórica
se dieron en la historiografía contemporánea desde mediados de los años ochenta, y que de algún
modo alcanzaron, aunque un tanto tardíamente, a la historiografía local, dados los vínculos que por
esa fecha comenzaban a consolidarse con centros de investigación y publicaciones externas.

En particular: las preguntas que guían este capítulo se refieren a la existencia en Romero de un
“proyecto biográfico”, entendido como reflexión y como práctica de la biografía en particular, y
sobre la historiografía en general, y a la posibilidad de encontrar en él una medida del género que
pueda sernos útil para pensar el interrogante del lugar del individuo en el relato histórico, y de las
implicancias epistemológicas y metodológicas que ello supone.

El debate sobre la biografía

Se podría afirmar en términos muy generales, que la historiografía académica actual se caracteriza
si no por una hegemonía biográfica, sí por una recolocación de la importancia del individuo como
agente de la historia. En los últimos años los argumentos en favor de la biografía han proliferado así
como el número de análisis dedicados al fenómeno. En primer lugar, se ha subrayado el retorno de
la “biografía” en los historiadores, y se ha mostrado el renovado interés que el género biográfico
suscita entre los lectores, entre quienes prevalecen los que no provienen del campo profesional.
Esta última es una característica que acompaña al género biográfico, al menos desde los tiempos
en que Thomas Carlyle instaló su visión de la historia como los hechos de los grandes hombres, es
decir, su teoría del héroe. Se podría interpretar esta “reedición biográfica” como una moda, pero
sobre todo, como un cambio en la sensibilidad historiográfica, caracterizado también por una
reacción contra la tendencia a la supremacía de la historia económica y social (marxista o no
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marxista), y por la renovación y desarrollo de una nueva historia cultural y política que recurría ahora
a conceptos tales como “imaginario”, “representaciones”, “sensibilidades”, (por cierto ya presentes en
la tradición de Annales a través de Los reyes taumaturgos de Marc Bloch).

Pero gran parte de los historiadores, que en mayo de 1985 participaron en el coloquio sobre los
problemas y métodos de la biografía desarrollado en la Sorbona, y organizado por la Université de
Paris I entendieron que estaban asistiendo casi a una ruptura paradigmática. Una primera conclusión
fue que aquel encuentro aparecía como un ajuste de cuentas con la tradición de Annales, una
manifestación de hasta dónde estaban siendo cuestionados los modelos teóricos totalizantes de
herencia braudeliana, en los que el papel del individuo aparecía subsumido en las prisiones de la
longue durée, fueran estas en clave económica, demográfica o social. En efecto, más allá de
recurso al elemento biográfico, en la tesis de Braudel el gran personaje no era Felipe II, sino el
Mediterráneo.

Por otro lado, no escapaba a los ponentes que era posible establecer una distinción entre los
fundadores y la generación siguiente, pues no dejaba de resultar una paradoja que algunos de los
textos fundantes de la tradición de Annales, como Martín Lutero y La religión de Rabelais de Febvre,
se habían construido a partir de sujetos particulares.

Y si esa crítica significaba una actitud beligerante, que expresaba los derroteros sensibles de los
historiadores más jóvenes, atentos ahora a los nuevos conceptos de “itinerario” y “trayectoria”
individuales aplicados a la historia de los intelectuales y a la nueva historia política que estaba
instalándose, la participación en este nuevo clima en tanto biógrafos de historiadores de la vieja
escuela, como Georges Duby, Le-Roy-Ladurie y Michel Vovelle, daba una medida del alcance del
cambio historiográfico.

Resulta anecdótico que fuera Michel Vovelle, un representante de la historia social cuantitativa
aplicada a los estudios de las mentalidades, quien rescatara la importancia teórica y metodológica
de Il formaggio e i vermi de Carlo Ginzburg (1980), aunque más no fuera para establecer un
distanciamiento entre la ruptura que el historiador italiano proponía respecto de la historia de las
mentalidades, y la vuelta a lo cualitativo a través del estudio de caso, que Vovelle interpretaba
como un movimiento dialéctico, en el que el rescate de lo individual no era más que un
complemento de la historia serial. Así, Vovelle había pasado de un universo historiográfico, en el que
la biografía era una forma de historia historizante; un universo en el que el objeto privilegiado de la
historia de las mentalidades era aquel individuo anónimo, “les exclus, par définition, de toute
biographie”, al rescate en profundidad de las experiencias de los individuos concretos. Vovelle
acababa de publicar su libro Théodore Desorgues ou la désorganisation (1985), un estudio de caso
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de un poeta revolucionario del interior francés (1763-1808) en el que se evidencian, además de los
problemas del arte y del artista en tiempos de revolución, el funcionamiento de la república de las
letras, y el destino de unas adhesiones jacobinas en un contexto de fuertes cambios políticos. Para
Vovelle, este oscuro y al mismo tiempo mediocre escritor, respondía a un perfil original, aunque
muy representativo del momento: ilustraba el itinerario de esos escritores menores que desde el
interior emigraban para conquistar París. Por eso la biografía le parecía más tradicional y afín al
estudio de los notables, mientras que el étude de cas lo colocaba en el rescate del mundo de los
desconocidos, una forma de salir de la historia serial sin abdicar aún de lo que se había amado tanto.

En el mismo sentido puede leerse la publicación Guillaume le Maréchal, de Georges Duby, y el más
reciente Saint Louis, de Jacques Le Goff. Aunque para Le Goff una biografía en principio no aconteci-
mental no tendría sentido, pues el género solo podía ser consagrado a un personaje sobre el cual se
poseía suficiente información y calidad de documentos. Después de todo, y más allá de la “ilusión
biográfica” de la que hablaba Bourdieu, los historiadores podían seguir apegados a fórmulas un
tanto propias del oficio, como la disponibilidad o no de documentos. Pero si una verdadera biografía
era ante todo la vida de un individuo en la historia, para Le Goff era la historia la que debía ser
“aclarada” por las nuevas concepciones de la historiografía. Así, la reedición biográfica podía
significar, no una vuelta a la historia historizante, sino un salto cualitativo en las perspectivas que
guiaban los análisis. De allí que su Saint Louis, una biografía de Luis IX, rey de Francia entre 1226 y
1270, canonizado como San Luis en 1297, no fuera construida a partir de un patrón cronológico que
marcase el inicio y fin de la vida Luis IX, sino que integrara al recorte cronológico los dos elementos
distintivos de la vida del personaje: el rey factual y el santo construido a posteriori, esto es, del
estudio de la función y la imagen del rey santo en la Europa del siglo XIII, otra vez la historia-
problema.

En fin, no pretendemos desarrollar aquí un análisis exhaustivo de la nueva sensibilidad
historiográfica que se manifestó en los primeros años ochenta y que alcanzó su expresión más clara
en la década siguiente, con la aplicación –entre otros– de los modelos configuracionales de la
nueva antropología británica. Una sensibilidad que alcanzó también a historiografías tan distantes
entre sí como la italiana, la francesa y la anglosajona, pero que mostraba hasta dónde se había
expandido la internacionalización de los lazos académicos. En Argentina fue Enrique Tandeter, en
un seminario dictado en el IDES en 1982, quien introdujo la lectura de El queso y los gusanos de
Ginzburg, como ejemplo de las nuevas discusiones historiográficas que estaban teniendo lugar,
sobre todo en la historiografía francesa. Pudimos constatar a partir de entrevistas, que en 1984,
Carlos Astarita recomendó su lectura en un curso que dictara en la Carrera de Historia en la Uni-
versidad del Centro, donde se comenzaba a constituir un grupo de historiadores que poco después
desplazaría, mediante el sistema de concursos, a los profesores instalados durante el Proceso. De
allí en más, el libro del autor italiano no dejó de estar en los programas de historiografía y
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metodología históricas.

Pero se trataba más de la actualización de la periferia que de una apropiación de la renovación que
el libro parecía indicar, pues los diálogos académicos argentinos durante la apertura democrática
aún aparecían deudores de la tradición de Annales. De algún modo, las perspectivas hacia el
individualismo metodológico ya estaban presentes desde los primeros años ochenta, cuando a
partir de la noción de “cadena migratoria” y con la de “red social” después, se renovaron los estudios
sobre los mecanismos de la emigración, dando un lugar importante a la acción de los actores, pues
ya sus decursos no parecían solo el resultado de unas condiciones materiales de expulsión, sino de
las elecciones de individuos motivados por estrategias de superación social.

Hacia 1985, la biografía sí estuvo presente en el espacio académico con José Hernández y sus
mundos, de Tulio Halperin Donghi, libro que motivó una finísima nota crítica a cargo de María Teresa
Gramuglio e Hilda Sabato publicada en Punto de Vista, Allí las autoras destacaban la estrategia
metodológica y los alcances interpretativos del libro, y veían en él una filiación o ial menos una
inspiración en Le problème de l´incroyance au XVIè siècle, de Febvre, –inspiración que el propio
Halperin había señalado en el Prólogo-. Más allá de sus características excepcionales, el itinerario de
Hernández (como el de Rabelais), parecía mostrar el peso de unas condiciones que ponían límites a
la variabilidad de las experiencias en la vida letrada y la política, a la vez que la gravitación de las
matrices ideológicas preexistentes en las que se inscribía su originalidad. De modo que el estudio
de una personalidad cultural se traducía en una perspectiva de la biografía que escapaba
decididamente a cualquier versión de la dimensión heroica.

No es difícil advertir que al señalar la originalidad del mismo, se limitaba con ello la posibilidad de
convertirlo en un modelo historiográfico a seguir. Por otra parte, el propio Halperin, en el prólogo
parecía presentar su incursión biográfica más como un juego intelectual que como un intento de
responder a un posible cambio en la sensibilidad historiográfica global. Así, solo en 1996, una
colección dirigida por Luis Alberto Romero, Los nombres del poder, dio como resultado una serie de
biografías, que elaboradas por reconocidos profesores universitarios, se destinaron a un público
más allá del propio del mundo académico. Pero ese era el momento también en que el culto de la
microhistoria hacía su aparición en el escenario historiográfico argentino, esta vez, de la mano de La
herencia inmaterial, de Giovanni Levi.

Romero y su “proyecto biográfico”

Sin embargo, si la práctica de la biografía existía desde largo tiempo atrás en sus varias modalidades
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en el mundo cultural argentino, con la reflexión propuesta por José Luis Romero alcanzó el género
una interrogación más sofisticada que tuvo como resultado inicial, recolocar positivamente a la
biografía, abandonando el lugar de género popular o subsidiario de la historia con que era vista
desde la Nueva Escuela Histórica, y pasó a ocupar en las aspiraciones de Romero el de forma
historiográfica, tan legítima como cualquier otra modalidad del quehacer del historiador. En efecto,
en su libro de 1945, Romero cuestiona la idea de que la biografía pueda ser una versión degradada
de una forma historiográfica debido al impacto que suele tener en el lector culto aunque no
especialista. Es más, a lo largo del texto una de las preguntas que intentará responder será el
porqué del éxito del género frente a formas más clásicas del trabajo histórico. Y aunque advierte
que muchas veces la biografía no suele estar a la altura de los problemas históricos que se necesita
resolver, acuerda en que la diferencia entre biografía e historia no corresponde a relaciones de
superioridad e inferioridad, sino meramente de “tipo”. También se distancia de Plutarco, una de sus
fuentes más citadas, para establecer que tampoco la distinción entre una y otra respondía a los
diferentes puntos de vista que las guiaban, dando lugar la primera a una forma historiográfica pura,
y la biografía, a una más bien literaria y moral.

Para justificar su posición, Romero retomó la conceptualización de los “tipos historiográficos” que
había propuesto en un artículo de 1943. Para él, los tipos historiográficos eran ciertos esquemas
regulares (intuiciones los llama en la versión original) dentro de los cuales se ordenaban y
estructuraban los elementos de la intelección histórica, valorados de acuerdo a cierto principio
organizador. No está clara en su argumentación si estas intuiciones eran siempre el producto de
unas disposiciones mentales particulares ya presentes en el historiador, o si las mismas respondían
en términos más generales al modo en que los agentes históricos organizaban su percepción de los
problemas de su tiempo. En todo caso, Romero consideraba que podían enlazarse tres tipos
historiográficos de rasgos y formas bien definidas:

El primero está caracterizado por la intuición de una comunidad de nítido contorno –los helenos, los
romanos, los florentinos, los franceses– de la que se quiere averiguar y relatar el devenir histórico.
Heródoto, Tito Livio, Giovanni Villani y Julio Michelet podrán ser ejemplos de este tipo. El segundo se
apoya en la intuición de la humanidad como totalidad –aunque a veces sea una totalidad restringida
por el alcance del conocimiento– y pueden considerarse paradigma de ese tipo la Historia de Polibio o
el Ensayo sobre las costumbres de Voltaire. Por fin, el tercer tipo parte de la intuición del individuo
como sujeto de un devenir histórico y se manifiesta en la biografía.

La intuición sobre la humanidad, la comunidad, o el individuo, no existían en estado puro, sino como
esquemas dominantes, y muchas veces el historiador solía combinarlos sin advertir las implicancias
epistemológicas que ello suponía. Sin embargo, la biografía respondía a tendencias internas muy
claras que él estaba dispuesto a desentrañar. Es interesante observar que toda la argumentación de
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Romero rara vez recurre a un aparato erudito que no fueran las fuentes mismas, aunque para la
época de la publicación de su libro se contaba con algunos trabajos que se habían interrogado
fuertemente sobre la biografía, como El deslinde, de Alfonso Reyes (1944), y Robespierre y la
psicopatología del héroe (1945), del psiquiatra marxista Jorge Thénon. Es posible también que
Romero no considerara el valor de las opiniones que se vertían en estos trabajos, pues en Reyes la
idea de la biografía aparecía bajo otros ropajes, bastante deudora de las opiniones de Plutarco y de
la historiografía clásica toda, que veía en ella una forma más literaria que histórica. Mientras que el
libro de Thénon, aunque se pudiera acordar con su crítica a la teoría del héroe de Carlyle, proponía
una concepción del hombre que era la de Plejanov en El papel del individuo en la historia, esto es, la
idea del individuo como un “carácter” que solo podía desarrollarse en el grado en que se lo
permitieran las relaciones sociales. Sin duda esta idea hubiera parecido poco fecunda para quien,
como Romero, la biografía era una forma para dilucidar el funcionamiento del mundo de las ideas,
los momentos en que se da el “duelo entre los principios del sistema caduco y las nuevas fuerzas
que crecen, aisladas y aparentemente inconexas hasta volver a constituir, a su vez, un sistema
orgánico de ideas”.

El modelo del arquetipo

¿Cuáles eran las tendencias internas de la biografía? Romero identificó dos modelos: la biografía
arquetípica y la biografía individualista. En el arquetipo la biografía individual aparece solo como
representativa de los ideales colectivos, mientras que en el polo individualista, el biógrafo se hunde
en el microcosmos del individuo, identificando los valores que rigen cada singular existencia. Y
aunque por momentos pareciera asociar sendos modelos a tiempos históricos particulares, esto es,
la biografía arquetípica a la antigüedad clásica (especialmente Plutarco), y la individualista a la
sociedad contemporánea (con las biografías noveladas de Emil Ludwig, André Maurois y Stefan
Zweig), no dejó de advertir que la oscilación entre uno y otro tipo estaba regida no solo por la
preferencia particular del biógrafo, sino también por ciertas apetencias de la sensibilidad colectiva.
La biografía se acerca así “a las formas más impersonales del relato histórico o se vuelca sobre sus
contenidos más inmediatos. Pero en uno o en otro sentido –y, sobre todo, en cierta sabia
combinación de ambos– se realiza un tipo historiográfico definido”.

A lo largo de su relato, Romero pareciera decir que las mutaciones en la sensibilidad colectiva
respecto de la biografía resultan de la pugna entre los principios de despersonalización e
individualidad. Por ello, la biografía arquetípica primó allí donde las necesidades sociales imprimían
un carácter colectivo a las acciones individuales, es la noción del héroe en la Antigüedad, en tanto
tendencia antropomórfica donde se evidenciaba la historia de la comunidad. En efecto, sobre la
figura del individuo heroico se procura reconstruir el proceso colectivo despojándolo de sus
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caracteres, prescindiendo a la vez de cuanto aluda a la personalidad individual. Es el modelo de los
“héroes fundadores” griegos y latinos; el de los “héroes legisladores” y ordenadores de la vida
política, social o religiosa, tanto en Grecia como en Oriente, pero también es el modelo de los
“héroes de la epopeya medieval”, que aunque con menos elementos míticos y un más claro fondo
histórico, se tornan ejemplo vivo de las virtudes de la estirpe, mejor expresadas en ellos que en la
anónima acción histórica de la comunidad. “El individuo que adquiere significación histórica –escribe
Romero– es aquel sobre cuya existencia puede construirse una imagen arquetípica que
corresponda a los ideales de vida de la comunidad a que pertenece”. Así, del modelo arquetípico se
desprende toda una concepción de la vida histórica, en la que el individuo en tanto sujeto es
despersonalizado en la medida en que se personaliza en él un proceso colectivo (Heródoto,
Plutarco, Tito Livio son exponentes claros de esta modalidad). Pero también los más cercanos en el
tiempo como, Carlyle y Emerson.

El polo individualista

Por el contrario, la aparición del modelo individualista se ligaba a un momento de debilitamiento de
los proyectos colectivos, y la biografía se personaliza en lo que de propio tenían los individuos. Es el
modelo que en forma embrionaria parecía encontrar Romero en La vida de los Doce Césares de
Suetonio (121 d.C.), serie de biografías de los primeros doce emperadores romanos, de Julio César a
Domiciano. En ella, Romero observa una traslación de intereses intelectuales, que paulatinamente
va abandonando el rescate del héroe para penetrar en el universo de la conciencia individual del
hombre político. Más tarde, en el siglo III, será Diógenes Laercio quien ampliaría las posibilidades del
modelo individualista, al incorporar no ya a los políticos, sino a los filósofos, “los sabios cuyas
existencias se mueven en un plano notablemente desconectado de la historia general”. La Edad
Media, en cambio, sería un período de reedición arquetípica a través de las hagiografías (vida de los
santos) y de la epopeya, instrumentos a partir de los cuales las vidas individuales eran rescatadas
para mostrar los caminos diversos por los que se arribaba a los ideales cristianos. Y sería así desde
el siglo IV hasta el Renacimiento, donde –en una interpretación que recuerda a Burckhardt–
comienzaría a afirmarse nuevamente la significación del individuo como tal, bajo el doble influjo de
circunstancias sociales –el ascenso de la burguesía y de doctrinas filosóficas de matriz clásica-.

En este esquema de relevos antitéticos, la aparición y apogeo de la nueva biografía novelada en la
inmediata primera posguerra, a través de la figura de importantes biógrafos como Maurois, Ludwig,
Strachey, Belloc y Zweig, ilustraba un nuevo estado de la sensibilidad colectiva. Una biografía
interesada solo en los mecanismos de la maquinaria psicológica interna, en el microcosmos
individual, ponía al desnudo un caso límite que la alejaba cada vez más de la historia. Sin embargo,
ganaba más adeptos que los libros de los historiadores profesionales. Romero intentó dar una
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respuesta que consideraba prematura, pero no por ello menos interesante. Observó que su tiempo
era un momento de disgregación de la comunidad, y que las influencias filosóficas favorecían el
interés por la persona. Por otra parte, se vivenciaba una crisis radical de los arquetipos, y el retorno a
la individualidad no era más que una respuesta ante la imposibilidad de adscribir la existencia a va-
lores eternos. De algún modo, esta evaluación no era muy distinta a la apelación a los valores
generales perdidos, que Julien Benda manifestaba en La trahison des clercs (1927). Por otra parte,
no desconocía que sobre la biografía se imprimía la influencia de la literatura vanguardista del
período de entreguerras, que no solo había roto con las formas tradicionales de la narración, sino
también con una imagen idealizada de la experiencia humana.

Pero la deserción hacia la biografía del lector culto que antes frecuentaba la historia tenía algo que
ver también con el modo en que el historiador construía el relato histórico. Y es aquí donde Romero
descargó gran parte de la culpa de esa pérdida de influencia a una tradición cada vez más erudita,
que había olvidado su contacto con la realidad de los hombres. Los argumentos que esgrime
Romero son similares, en esencia, a los de Alejandro Korn en su artículo “Historiografía argentina”, de
1925. La Nueva Escuela Histórica se fundó haciendo una fuerte distinción entre el momento de la
“búsqueda” y el del “hallazgo”, pero al privilegiar el primero, y de algún modo silenciar la dimensión
del “talento”, olvidó el papel creativo del historiador. Para Romero, la biografía contemporánea
impacta en quienes aman el “hallazgo” y no la “búsqueda”, por ello “puede servir como documento
para el análisis de otros problemas que deben atraer la atención del historiador, en cuanto al
hombre que vive y que piensa, y que no olvida que sigue en pie el orden jerárquico señalado por el
aforismo latino: primum vivere”.

Romero “biógrafo”

Su interés por la biografía no solo se dirigió en el sentido de la reflexión historiográfica, sino que
también se expresó en tanto experiencia de investigación. En sentido estricto, son pocos los frutos
de su producción que podrían considerarse propiamente “biografías”. Se trata más bien de ensayos
históricos breves o introducciones a trabajos más amplios, donde el lugar del individuo cobraba una
gran significación, en el sentido de que los personajes, como lo he señalado más arriba, se
encontraban en una encrucijada histórica, un momento en que las tendencias en las ideas
dominantes se hallaban en crisis y comenzaban a emerger otras que todavía no alcanzaban a
mostrar su madurez. De allí que la elección de los individuos que Romero estudiara en sus
“biografías”, estuviera motivada por esta colocación de los sujetos históricos. Esta perspectiva es
más que evidente en su estudio sobre San Isidoro de Sevilla. Escribe Romero:



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

José Luis Romero y la biografía como forma de la historia

https://jlromero.com.ar/textos_sobre_jlr/jose-luis-romero-y-la-biografia-como-forma-de-la-historia/

Page: 11

Hombre muy de su tiempo, sensible a las punzantes inquietudes de su época, San Isidoro nos
proporciona testimonios valiosísimos para comprender algunos de los problemas decisivos de esos
siglos cruciales para la historia de Europa occidental y de su cultura. Los hallamos en los materiales
que nos ofrece, sobre todo, en sus obras históricas y políticas, pero los hallamos también,
indirectamente, en las conclusiones que resultan de la recta consideración histórica de su propia
labor.

Se refiere al período que va entre los últimos años del siglo VI y el primer tercio del siglo VII; en el
que este obispo de Sevilla logró una notable gravitación en el ambiente cultural y político español.
Sin desconocer el papel de estas circunstancias, Romero presenta a San Isidoro como una
personalidad vigorosa, que se entiende si se hace explícita también la influencia que sobre esas
circunstancias operó: “porque si San Isidoro no se explica sino dentro de su ámbito histórico, el
proceso de transformación de ese ámbito durante cierto tiempo no se explica sin su acción rectora,
directa o indirectamente”.

Es probable que esta noción en Romero remitiera a la posición de Wilhelm Dilthey, sobre la tarea
del biógrafo, la cual “consiste en comprender sobre la base de los documentos, el nexo efectivo en
el cual un individuo se halla determinado por su medio y reacciona sobre él”. De algún modo, esta
actitud intelectual es relativamente similar a la propuesta por Lucien Febvre en su Martín Lutero,
cuando afirmaba que la tarea capital del historiador era la de establecer “las relaciones del individuo
con la colectividad, de la iniciativa personal con la necesidad social”. Sin duda, el haber intelectual
de Romero es probable que estuviera más cercano, por el perfil de su formación, a las ideas de
Dilthey que a las de Febvre, en la medida en que sus vínculos con los miembros de Annales,
aunque ambiguos, se dieron más fluidamente en el momento en que Fernand Braudel aparecía
como el historiador más representativo de esta escuela historiográfica. Más que el viaje de Febvre a
la Argentina, en 1938, fue el de Braudel diez años más tarde el que posibilitó establecer lazos más
estrechos entre grupos historiográficos marginales, como lo era el de Anuales en Francia, y el de
Romero en Argentina, alejado como estaba de los círculos oficiales de la historiografía. Así todo,
como ha señalado Devoto, las raíces historiográficas mutuas aparecían un tanto divergentes, en la
medida en que Amales se encaminaba hacia una historia social y económica, mientras que Romero
se inscribía en una historia de la cultura de algún modo omnicomprensiva. De allí que la familiaridad
con el Martín Lutero de Febvre aparezca un tanto lejana, dado que la primera edición en francés era
de 1927 y recién en 1956 Fondo de Cultura Económica publicó una edición que reproducía la tercera
edición francesa de 1951.

Dice Romero sobre la época en que se desarrollaba la actividad de San Isidoro de Sevilla:
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Tiempos anárquicos de entrecruzamiento y lucha de influencias, tiempos informes, pero pletóricos de
vida vigorosa y creadora, la Temprana Edad Media elabora la forma de la cultura occidental con
materiales heterogéneos a los que procurará ordenar y homogeneizar. Tiempos oscuros han sido
llamados más de una vez. Pero para quien sienta la pasión de la vida histórica resultarán los más
claros por la evidencia de las fuerzas que aspiran a predominar, sin haber llegado aún a encubrirse
tras las apariencias y convenciones que ocultará más adelante su profundo y auténtico sentido. Solo
rastreando allí puede alcanzarse, me parece, la raíz de lo que luego nos ofrece fijado la cultura
occidental.

En resumen, como lo han señalado Halperin Donghi y Ruggiero Romano, en Romero la historia se
resume a identificar “un nacimiento en el seno de una crisis”, y su proyecto biográfico no escapa a
esta generalización. Romero elabora una argumentación en la que se delinean una serie de
expresiones contextuales, que actúan como circunstancias necesarias para entender finalmente las
acciones de San Isidoro: allí aparecen las características generales del reino visigodo hacia fines del
siglo VI, la política internacional, la puja entre los reinos francos, visigodos, ostrogodos, el papado y
el Imperio Romano de Oriente; las disputas entre Teodorico (godo) y Clodoveo (franco), como
epítomes de las grandes tendencias en pugna en el mundo del medioevo temprano. Hasta aquí el
relato se presenta como una historia política más o menos clásica, en la que intervienen las acciones
de los reyes, en tanto eventos militares, diplomáticos o facciosos, pero no dejan de jugar otras
causas más básicas, siempre de orden cultural, como la manifestación de un proceso de
bizantinización de los reinos ostrogodos en España, favorecido por la tolerancia religiosa de este
pueblo durante sus reinados. Hasta que finalmente, en el año 586 a partir del reinado de Recaredo,
se tomó una posición en el sentido de lograr la unidad de la península y otorgar el carácter oficial al
catolicismo.

A partir del año 610, en tanto Obispo de Toledo, San Isidoro se convirtió en una figura de notable
actividad en el reino, tal como expresa un anuncio del triunfo de la vieja cultura romanocristiana que
en época ostrogoda había estado eclipsada por el arrianismo (cristianismo más proclive al influjo
bizantino) y la tolerancia religiosa, por ejemplo, hacia los judíos. Pero la política final del reino
visigodo sería la del intento de unificación territorial, política y cultural de España, y en ese marco la
importancia de San Isidoro sería mayúscula, no solo porque desde Sevilla se convertiría en un
potente animador cultural, en tanto organizador de seminarios de discusión o coleccionista y
recolector de obras del pensamiento antiguo, que formaron luego parte de una importante
biblioteca, sino también en tanto sistematizador intelectual a partir de su obra histórica y sus
estudios políticos, de la nueva legitimidad del régimen monárquico en la España visigoda. San
Isidoro admitía –de acuerdo con la tradición romana– que el poder real reside en el pueblo, pero
incorporó a su caracterización otros elementos cristianos, en donde los reyes aparecen también
como el resultado del influjo divino. De algún modo, son instrumentos de Dios y deben sujetarse a la
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misma disciplina que la iglesia impone a los fieles. De allí que, ante el problema del régimen
sucesorio en la monarquía visigoda, San Isidoro se mostrara más proclive a reconocer la fuerza de la
tradición electiva del pueblo visigodo, y contribuyera a que ello adquiriera fuerza legal definitiva,
pero también, aprovechó ese momento para introducir un nuevo elemento dentro del cuerpo que
habría de elegir a los reyes: ahora junto a la nobleza también estarían los obispos. Así, la influencia
del episcopado habría de ser considerable y creciente en la esfera regia.

A partir de este ejemplo, de algún modo es posible advertir una suerte de fórmula biográfica en la
práctica del Romero historiador, más que historiógrafo, en la que los individuos elegidos para sus
estudios son aquellos que no solo dan con sus obras la medida de las coerciones estructurales de
una época –las circunstancias de las que hablaba Ortega y Gasset, un autor muy caro a Romero–
sino también la instancia en que la labor personal se convierte en el antecedente de la etapa
siguiente, un momento de conciencia del tiempo histórico. Testigos de una crisis y a la vez actores
principales de los tiempos por venir, no implica ello el desconocimiento de las fuerzas exteriores
que están actuando, aunque en el modelo romeriano estas fuerzas nunca son lo suficientemente
fuertes como para excluir al individuo de la historia. Es el modelo que Romero aplicó en su estudio
sobre San Isidoro, y lo es también el que guió su “Fernán Pérez de Guzmán y su actitud histórica”
(1945), e incluso, su trabajo “Mitre: un historiador frente al destino nacional” (1943), por citar solo
algunos de ellos. Tanto Pérez de Guzmán como Mitre se encontraban en momentos decisivos; ins-
tancias críticas en las que un proceso eclosiona, y en el que las formas del pasado tienen aún un
peso residual sin que todavía se cristalicen lo que el presente expresa como preludio: es en Pérez
de Guzmán el reconocimiento en las obras del pensamiento del siglo XV español, del influjo del
ideal individualista del Renacimiento italiano que todavía se hallaba atrapado en un modelo más
cercano a la estructura de la epopeya, pero que da cuenta también, más allá de la conciencia que
Pérez de Guzmán tiene de ello, de un Renacimiento a la española no del todo desembarazado aún
de los ideales caballerescos medievales.

Para Romero, también la obra del Mitre historiador resulta una toma de conciencia sobre la realidad
argentina que siguió a la victoria de Caseros y a la secesión de Buenos Aires, pero es una toma de
conciencia que incluye el proyecto de una mirada de largo plazo en la que se vislumbraban las
tendencias de una comunidad nacional inevitablemente ligada desde sus orígenes coloniales a
fuertes líneas ideológicas. En efecto, Mitre instaló con coraje la temática de la nación ante el pro-
blema de su existencia. Y el historiador y el político se acompañaron mutuamente en la dilucidación
de los interrogantes del pasado y de un accionar político que tiende, en Mitre, a la unificación
nacional. Pero la excepcionalidad que Romero reconocía en el trabajo de Mitre le alcanzó también
para identificar en él un modelo de intuición histórica, al percibir que aún bajo el nombre de Historia
de Belgrano, Mitre escapa a la tentación biográfica del modelo heroico, para ceder muy pronto “su
lugar preeminente a las vastas concepciones del proceso social”, hasta que poco a poco “se torna
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accesoria la figura del personaje que sirve de esqueleto a su construcción”.

Con matices diferenciales, pero como un resultado de una similar perspectiva biográfica, Romero
fue eligiendo otros ejemplos en los que las crisis históricas atrapaban a los sujetos y aunque a veces
estos actores aparezcan dotados de excepcionales cualidades para percibirlas, en otras ellos no son
del todo conscientes del lugar que ocupan en el proceso histórico, aunque sus obras alcancen la
medida de los cambios. Así lo observa en los escritos de Dante Alighieri, para ilustrar las sucesivas
crisis de la Alta Edad Media, la peculiaridad de un mundo que se desordenaba y caía en la anarquía,
el cual ante los ojos de Dante se hacía evidente a partir de los conflictos que sufría su comuna
florentina. Pero la crisis del orden comunal que él advertía como un producto de las
transformaciones económico-sociales, lo era también de la injerencia de poderes más vastos, como
el imperio, y sobre todo, el papado mismo, animado más por el afán de riquezas que por la
salvación de las almas. Ante ello, Dante se refugió en la añoranza de una Florencia mítica, animada
por un pequeño número de personas en íntima homogeneidad, pero cuando advirtió que ese
desorden era inevitable, la experiencia del “trasmundo” apareció como la única posibilidad de juicio
y de restablecimiento del orden perdido.

Romero o la pasión histórica

Es posible que a los ojos de la reflexión historiográfica actual, el proyecto biográfico de Romero
pueda aparecer debilitado, ante la sofisticación metodológica que ha alcanzado el tratamiento de la
acción individual. Sea en los modelos configuracionales en su uso metafórico al estilo de La
sociedad cortesana de Norbert Elias, o en los más puramente morfológicos de la teoría de redes,
deudores de la influencia de la antropología social británica de los años cincuenta y de los años
sesenta, y del análisis estructural de redes, la historia se ha encaminado hacia las preguntas
referidas a los mecanismos sociales que dan cuenta de la diferenciación de los comportamientos
individuales en un contexto determinado, más que hacia la búsqueda de la identificación de esos
actores clave, que por su representatividad o excentricidad, dan cuenta de la manifestación del
campo de lo posible en el mundo histórico. Aunque sin duda el trabajo que ha sido el epítome de
esta nueva actitud historiográfica, El queso y los gusanos de Cario Ginzburg, no deja por momentos
de escapar a ambas conceptualizaciones. Es así como su caso de estudio, Menocchio, el molinero
friulano condenado por la Inquisición, aparece en el relato a la vez como portador de una peculiar
cosmovisión personal acerca de la creación del mundo, –a la que se le suma una potente vocación
suicida-, y al mismo tiempo revela en un modo todavía aprehensible el residuo temporal de una
mentalidad campesina de materialismo popular. Menocchio expresa, tanto la novedad creativa
como la presencia de un sustrato mental de longue durée.
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También ha recurrido la historia a nuevos métodos en sus diálogos con la antropología
interpretativista y ha considerado la vida individual como textualidad, y no ha dejado de coquetear
con la teoría dramatúrgica de Erving Goffman. Y si en Goffman, el actor social aparece como un
personaje capaz de “representar” diferentes roles de acuerdo con los contextos sociales en los que
se mueve, tampoco se ha dejado de considerar, con Freud, que la personalidad humana está regida
por una triple manifestación de la conducta, en la que el papel de lo “inconsciente” no deja de ser
importante. A partir de estas incitaciones sobre la potencialidad de la biografía, es que Sabina Loriga
ha considerado que los historiadores aún estamos en una etapa predostoievskiana y prefreudiana,
en la concepción de las vidas particulares.

Pero a la hora de la investigación empírica, tanto ayer como hoy, las preguntas generales del
historiador parecieran seguir siendo las mismas. Por ello, en un artículo de Giovanni Levi, “Les
usages de la biographie”, publicado en Annales en 1989, el autor planteaba que a través de la
biografía se podían considerar gran parte de los interrogantes metodológicos de la historiografía
contemporánea: las relaciones entre las reglas y las prácticas; los problemas de las escalas de
análisis, los límites de la libertad y la racionalidad humanas. En fin, el problema de cómo un actor
experimenta las circunstancias de su tiempo y actúa sobre ellas, teniendo en cuenta que la
conciencia individual no es natural y sencillamente una producción o epifenómeno de un sustrato
cultural o mental más amplio, sino un actor histórico en el marco de una serie de contextos
cambiantes que lo influyen.

Para decirlo con las categorías de Romero, tanto ayer como hoy, una buena alternativa biográfica
resulta de la elección de una zona intermedia entre la biografía “arquetípica” y la “individualista”. Esto
es: el equilibrio dialéctico entre el influjo de las circunstancias y el peso creativo de los actores. Por
ello, todavía a los ojos del historiador de hoy sus ensayos biográficos siguen siendo estimulantes. Y
esto es así también porque Romero no desconocía que después de A la recherche du temps perdu
de Marcel Proust, toda representación del hombre debía dar cuenta de una complejidad mayor de
lo específicamente humano. Baste con ello observar el análisis fino que realiza sobre Dante Alighieri,
donde las variables psicológicas, o más puramente íntimas –por ejemplo la relación de Dante con
Beatrice, la muerte de su mujer, el ingreso de la dimensión fantástica– no dejan de estar ausentes
en su intento explicativo del impacto de la crisis medieval en el autor de la Divina Comedia.

Ahora bien: ¿Hay una herencia en Romero? Es posible que el plano interpretativo de sus trabajos o
su noción de historia de la cultura hayan quedado aprisionadas en la historicidad de la propia
reflexión histórica, que él ya había señalado como inevitable. Sin embargo, quizás hoy Romero cobre
una mayor presencia, no solo por la capacidad que tuvo para reflexionar desde la periferia
institucional e historiográfica sobre los más diversos aspectos de la actividad del historiador –entre
ellos la reivindicación desprejuiciada de un género nada valorado por entonces como la biografía-,
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sino también por haber alcanzado a desarrollar una “propia voz historiográfica”.

Hijo del clima cultural del período de entreguerras, la búsqueda de un vínculo sólido e inescindible
entre la propia actividad y la vida, tópico muy caro a las vanguardias intelectuales del período, se
acompañó de otro no menos importante: la conciencia sobre el fondo y las formas que adquiría su
propia obra. Su noción de “vida histórica” es el resultado de una especulación consciente de las
relaciones entre el hombre, el tiempo y la sociedad, y entre el historiador, el pasado y su tiempo
histórico. Quizás en este espejo pueda mirarse sin autocompasión y sin esperar la devolución de
imágenes favorables, la práctica historiográfica actual, demasiado apegada a las actitudes
excesivamente impresionistas respecto de la propia labor.
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