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JORGE SAAB

Para quienes como yo creiamos que la historia era la interminable sucesion de batallas y de galerias
de hombres célebres, algo que se estudia en las escuelas y que puede promoverse si se tiene la
suerte de tener buena memoria, nada mas lejos de nuestras intenciones que seguir una carrera de
historia.

Si uno tiene la inclinacién por las humanidades y piensa que nada mejor para ello que la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, por que no matricularse en Letras ya que
uno transito las paginas de Julio Verne, Emilio Salgari, Herman Melville o el teatro de Eugenio
O'Neill, Bertold Brecht y Florencio Sanchez, entre otras que tenian la virtud de mostrarte infinidad de
mundos posibles.... O Filosofia, una materia para pensar y lucirse ante los amigos que huian de los
intrincados caminos de Platon y las fascinantes paragrafos de Nietzche o Kierkegaard (confesemos
de paso, que no se si me atraia mas la poetica de Aristoteles que la figura de la profesora de
Filosofia).... O Ciencias de la Educacion, ya que uno era maestro bien podia seguir adelante con el
discurso pedagogico y sumarse a la legion de exégetas del fracaso escolar.

Sucedio que existian dos materias obligatorias para todas las carreras de la Facultad. Una de ellas
era Introduccion a la Historia que dictaba Luis Arocena a quien recuerdo por su postura envarada 'y
por la pasion que ponia en demostrarnos Lo que la historia no era (digamos de paso que la pasion
puesta en el acto de ensenar es un bien escaso en estos tiempos que corren). La lectura del libro de
Marc Bloch que se refiere al oficio del historiador (no cito el titulo porque me parece deplorable
como traduccion del original) hecha en aquel curso me convencio que el estudio de la historia no
solo podia ayudarnos a pensar mejor las tribulaciones humanas en el tiempo sino que llevarlo a
cabo debia ser una tarea intelectual fascinante.

De modo que opté por cursar otras materias de la carrera de Historia y fui a dar a la catedra de
Historia Social General aconsejado por unos estudiantes adelantados que ofrecian su tiempo
justamente para orientar a los novatos en la conveniencia o no de optar por determinadas materias
(una instancia cuya ausencia es algo que tambien deploro). No tenia noticias de José Luis Romero.
Alguien me dijo que era socialista, eso fue todo.

Tuve que interrumpir la cursada porque me convocaron al Servicio Militar Obligatorio (algo cuya
inexistencia actual no deploro), pero pude asistir a unas cuantas clases tedricas y practicas (éstas
ultimas estaban a cargo del recordado Leandro Gutiérrez y alli podiamos conocer y discutir, ademas
de las fuentes editadas en unos cuadernillos de tapas rosas, a historiadores de la talla de Braudel,
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Vilar y tantos otros que se traducian para uso de la catedra).

Romero partia de la crisis del Bajo Imperio Romano y hacia luego un recorrido por lo que entonces
se llamaba Temprana, Alta y Baja Edad Media. De nino me entusiasmaban los castillos, torneos y
espadachines. Pero el entusiamo que generdé Romero era de otra naturaleza, no solo porque en su
discurso aquel colorido espectaculo era una cuestion marginal sino porque comenzaba a
comprender como cambiaba una sociedad, como podia producirse el pasaje de un sistema
historico-social a otro, como se encadenaban unos acontecimientos tomando la forma de un
proceso y como se iban configurando ciertas relaciones sociales caracteristicas del mundo feudal.
De modo que al concluir aquella unidad del programa yo tenia la hermosa sensacion de haber
entendido algo y ese algo me parecia una cosa importante para mi decision ya tomada de llegar a
ser profesor de historia.

No recuerdo a Romero dando clase de pie sino sentado detras del enorme escritorio sobre tarima
que habia en aquella vieja aula de la calle Viamonte. Creo que sélo una vez tomo una tiza para trazar
una curva o algo asi en el pizarron. Pero recuerdo a la perfeccion su competencia narrativa, la forma
en que desplegaba sus argumentos y su envidiable capacidad de sintesis. Recuerdo el cierre de
cada clase dejando la sensacion de que lo que se quiso decir se dijo (cosa que no pasa
frecuentemente).

Es obvio que hay que saber mucha historia para lograr una exposicion de esta clase y que ademas
nadie pestanara durante su conferencia (asi se llamaban las clases tedricas) a las que asistian no
solo estudiantes sino personas que iban simplemente a escucharlo.

Pero se puede saber mucha historia y no lograr aquel efecto, simplemente porque la ensenanza
exige otras competencias que no pasan por el uso de maravillosas tecnologias o la posesion de
ciertas preceptivas didacticas. Conjeturo que se trataba del placer de ensenar, de transmitir lo que
se sabe o parte de lo que se sabe a otros. Esto requiere, a mi entender, cierta propension a
considerar a los mas jovenes como sujetos a quienes vale la pena decirles algo, en este caso, que la
historia tiene mensajes que pueden ser importantes para sus vidas. Acabo de releer ciertos pasajes
de La vida historica que parecen confirmar estas suposiciones.

Nunca hablé con Romero y lo volvi a ver unas pocas veces mas; la ultima fue en 1976, cuando dicto
un curso sobre la ensenanza de la historia, del que recuerdo la afirmacion, que comparto, acerca de
que los profesores debian ensenar los grandes conjuntos historico- sociales, las lineas gruesas del
desarrollo de la vida social.
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No encuentro grandes diferencias entre su modo de transmision oral y su escritura. Leer sus
trabajos es como escucharlo: la pasion, en su caso, no atenta contra la claridad y el rigor. Digo, de

paso, que sus textos para la ensenanza media siguen estando entre los mejores que se han escrito
para tal fin.

Como por aquellos anos no aspiraba a otra cosa que ser un buen profesor de historia y para este
oficio como en otros, siempre hay un modelo, José Luis Romero fue el mio y sospecho que el de
muchos otros que tuvieron el privilegio de asistir a sus clases
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