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NATALIO R. BOTANA

La época en que le toco actuar y pensar a Jose Luis Romero, que comienza a principios de la
década del cuarenta y concluye con su muerte en 1977, marca a la historiografia argentina con un
sello polémico. Sobrevino entonces un conflicto ideoldgico entre visiones contrapuestas acerca de
nuestro pasado que colocod al ensayo historico y a su judiciario estilo en el centro del escenario.

Hacia 1965, cuando aun sonaba en Buenos Aires un debate que dividia tajantemente a los
interpretes de la Semana de Mayo en abanderados de Juan Jacobo Rousseau y de Francisco
Suarez, Romero observaba que “el género de la interpretacion intuitiva del ser argentino prosperd
en los ensayistas a despecho de la erudicion, y a veces con una militante posicion contra ella.
Pareceria —proseguia— que la urgencia de llegar al fondo de una ontologia nacional podia ser
obstaculizada por el afan de extremar el analisis de la realidad econodmica, social, politica y espiritual
del pais”.

Mientras muchos autores proyectaban hacia el pasado las discordias del presente, Romero dedico
una porcion importante de su oficio de historiador a los temas que despertaban el apetito de aquel
combate. En todo ello, en esa tarea impuesta mas por un deber ciudadano que por una obligacion
erudita ("No creo —dijo en voz alta en 1975— que la erudicion sea algo defendible si sirve para evitar
que un ciudadano siga siendolo”) se destacan estos titulos, separados por un largo intervalo de tres
décadas: el folleto publicado en 1943, Mitre: un historiador frente al destino nacional, que se engarza
en 1946 con Las ideas politicas en Argentina, y Latinoamérica: las ciudades y las ideas, cuya primera
edicion es de 1976.

Creo que estos trabajos estan unidos por una estrecha afinidad. En 1975, con motivo de la
presentacion de la quinta edicion de Las ideas politicas en Argentina, Romero dejo bien en claro su
proposito de prolongar en ese libro la vision historiografica de Mitre; meses después, en una carta a
Javier Fernandez, no dudd Romero en colocar a Latinoameérica: las ciudades y las ideas bajo la
paternidad de Sarmiento. Ese “libro mio que estan leyendo —decia— es hijo del Facundo”.

Como veremos de inmediato, dentro de los limites de este breve ensayo, los puntos de partida de
nuestro entendimiento historico, que fijaron Mitre y Sarmiento, tienen en estos textos una
importancia primordial. Fueron, al mismo tiempo, una fuente que le permitié a Romero abrir
interrogantes y un motivo para continuar el dialogo con una tradicion a cuya posteridad se honrd en
pertenecer.
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Mitre: el ajuste entre pasado y presente

El estudio que Romero consagré a Mitre en 1943 interrogaba a un personaje que reunia la doble
condicion de politico e historiador. Este “arquitecto de una naciéon’, que es también “constructor de
la historia de la Nacion” (M: 243 y 2531, penso la historia en esos momentos de crisis cuando “el
pasado desemboca en el presente y le senala posibilidades y caminos”. Por eso, “Mitre constituye,
definitivamente, un clasico; porque si hay clasicos en la ciencia historica, su perfeccion consistira,
precisamente, en este ajuste entre el pasado y el presente que Mitre alcanza con penetracion
singular” .

Acaso esta manera de introducir el tema describa con certeza las intenciones de Romero en aquella
estacion de su biografia intelectual, pues este ajuste entre ambas dimensiones de nuestra
conciencia (el pasado que vive en el presente de Mitre en 1852 y en el de Romero en 1943) esta
impulsado por un mismo afan: descubrir en la historia un “hilo conductor” que le dé sentido y
coherencia. O, dicho de otro modo, para Mitre, y en secreto quiza tambien para Romero, la historia
tendra por objeto “la construccion de un proceso” .

El retrato que nos deja Romero de Mitre, disputando en Comprobaciones historicas, es por esto
paradagjico. Mitre, que para el uso corriente hace las veces en esa polémica de cauto historiador,
anclado en el documento y en la critica de fuentes, frente a la ambicion filosofica de su
contrincante, aparece dispuesto a seguir una traza comparable a la de Vicente Fidel Lopez: los
‘documentos constituian para el —Mitre— solo un instrumento de trabajo, sin el cual toda filosofia no
podia ser sino deébil estructura, pero era necesario que constituyeran un conjunto organico, con
sentido” .

La historia asi construida abria una perspectiva desde el presente “‘como conjunto de problemas
cuyas raices hay que escrutar en el pasado” . En la guerra civil que siguio a la caida del rosismo,
cuando emergia vigoroso el sentimiento de la legitimidad constitucional, Mitre observa en la historia
un proceso creador de la idea de nacion y de las ideologias que pretenden representarla. Y no en
vano, para dar mas dramatismo a esta circunstancia, Romero comienza citando las primeras
ediciones de la Historia de Belgrano que aparecieron en las librerias portenas en 1858: faltaban
entonces dos anos para la jura de la Constitucion Nacional en Buenos Aires, luego de la Convencion
del '60, y tres para Pavon.

Esta interpretacion que se desprende de la Historia de Belgrano —a la Historia de San Martin le
asigna Romero en estas paginas un papel secundario— esta inspirada, antes que en la historia
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politica, en la historia social. Es cierto que en la Asamblea Constituyente del Estado de Buenos Aires,
en 1854, Mitre habia montado la hipotesis de una “nacion preexistente” a la guerra civil y al
despotismo sobre la Declaracion de la Independencia en 1816, pero cuatro anos mas tarde esa
afirmacion de un hecho politico se explica por una realidad aun mas contundente: la determinacion
historica, legada por el pasado colonial, de una sociabilidad propensa a establecer en estas tierras
una nacion republicana.

Romero reconoce que esta manera de ver las cosas tiene algun aire de familia con “la del propio
Guizot". A primera vista no parece del todo convincente este parentesco. Mitre no se inclinaba a
concebir la historia como resultado de una fusion de principios antagonicos en una etapa
ascendente de la civilizacion (por cierto venturosa pues es aquella en la cual habran de gobernar los
doctrinarios), que supera, gracias a esa solucion ecléectica y a un regimen mixto, los desvarios de la
revolucion, del bonapartismo y de la restauracion.

Hay otras huellas en la Historia de Belgrano, tanto o mas sugerentes, como las que dejaron
Tocqueville y Mignet. Empero, no importa mucho detenerse en estas pequenas querellas de
filiacion sino destacar que, pese a sus diferencias con el eclecticismo, Mignet y Tocqueville (el
segundo mas que el primero) compartieron con Guizot el presupuesto que este expuso en la
Histoire de la civilisation en France: “..es por el estudio de las instituciones politicas que la mayoria
de los autores pretendieron conocer el estado de la sociedad, el grado o el tipo de su civilizacion.
Hubiera sido mas sabio estudiar primero la sociedad con el objeto de entender sus instituciones
politicas. Antes de ser una causa, las instituciones politicas son un efecto; la sociedad las produce
antes de ser modificada por ellas”.

Este es uno de los problemas que a Romero le interesa subrayar en la Historia de Belgrano: la
vocacion igualitaria del Rio de la Plata, esa “"democracia de hecho” de una comunidad originaria
cuyos limites bien pronto se precisan con la disgregacion del Alto Peru y del Paraguay. Tributario
aquel de la colonizacion aristocratica del Pacifico y éste de un orden teocratico reacio a la
civilizacion, las nuevas fronteras de las Provincias Unidas responden mucho mas a un espontaneo
reagrupamiento de sociedades semejantes que a los fracasos de la politica militar y diplomatica (la
Banda Oriental, bien destaca Romero, era una excepcion a esta regla de la que Mitre “no podia
consolarse” ).

En aquel espacio, cuyo centro era Buenos Aires, se perfilan por tanto el sentimiento de
independencia y los movimientos de accion nacional y reaccion localista. Es una linea de desarrollo
que habra de desembocar en la anarquia de 1820 y en esa explosion del instinto federal que liquida
definitivamente a la colonia.
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La guerra civil que Mitre protagoniza en la década del '50 se reproduce en la disolucion que el
historiador advierte en el ano '20. Era esa “realidad historica que le fuera dado observar en el
decenio que transcurre entre la secesion de Buenos Aires y la batalla de Pavon la que le habia
incitado a buscar en el pasado cual era la auténtica significacion de la nefasta antinomia de unitarios
y federales que el deshace como historiador en la conciencia colectiva y como politico en el campo
de la realidad contemporanea” .

Esta operacion tiene dos partes. En el conflicto que impregna el primer ciclo de la historia nacional,
en efecto, estan presentes dos ideologias en pugna: un partido revolucionario e ilustrado se escinde
en una faccion liberal y otra conservadora. El cuadro es conocido, pero esta division, que tiene
nombre y apellido, cabalga sobre una lucha mas profunda entre una inevitable tendencia
republicana a la cual se oponen diversos intentos monarquicos.

Desde el mirador de los anos cincuenta, donde ya se avizoraba “el triunfo de la organizacion
republicana y federal, animada por un espiritu fuertemente liberal y democratico” . Mitre asume el
papel de quien devela la naturaleza republicana de la revolucion. Las intuiciones de Moreno, la
reaccion de las democracias semibarbaras del litoral y la pureza ilustrada de Rivadavia con su
constitucion unitaria de 1826; todos esos gestos imperfectos son expresiones del movimiento
natural de la revolucion americana, contra el cual se estrellan los proyectos artificiales de Bolivar o
de Alvear y de los letrados monarquicos del '19 que escribieron una constitucion aristocratica.

Naturalidad y artificio: unos en la corriente de una fatalidad republicana, sin duda bienhechora; otros,
a quienes la historia ha dejado en el camino, enancados en un fracaso tan definitivo como la
solucion institucional que Mitre vislumbra después de 1852. Este sera, al fin de cuentas, el genio que
dara a luz lo que Romero llama la segunda Argentina, “prefigurada en la primera, pero depurada y
perfilada como comunidad social y como entidad politica...” .

Romero veia esta segunda etapa como un gozne que abre curso a una tercera Argentina en la que
el mismo, al término de este escrito, se sentia instalado en 1943. En todo caso, para entender el
desarrollo de esta nueva sociedad, las visiones de ambos historiadores se reunen tres anos después
en Las ideas politicas en Argentina. Porque en ese triptico acerca de nuestras Argentinas —la
colonial, la criolla y la aluvial— hay también un “hilo conductor” de prosapia mitrista. Es el
enfrentamiento entre “el principio autoritario y el principio liberal”, por un lado y, por otro, la tensidon
entre las instituciones y una realidad social que las cuestiona e impugna. Tal “el nudo —nos anuncia
Romero— del drama politico argentino”.

No obstante, conviene precisar algo mas el significado de este lingje. ;Habria acaso satisfecho
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plenamente a la concepcion de la vida historica que esgrimia Mitre este planteo de un conflicto
abierto? Para él nuestro pasado guardaba un depdsito sacro —la nacién republicana y su destino—
que el historiador debia estudiar y el politico realizar. Como mas tarde escribido Romero, todo ese
‘pasado estatico” adquiria, de este modo, “una grandeza carismatica, que ponia sus creaciones y
contenidos a cubierto de la critica y revision”.

Sarmiento y la historia profunda

El “pasado estatico” tenia sin embargo una contrapartida: era la vision sarmientina que descendia al
fondo de una sociedad ignorada y convocaba, en lugar de los héroes sagrados que liberan naciones
y continentes, a los caudillos de las guerras civiles.

Me parece razonable aducir que esta manera de ver el pasado argentino, “mas imprecisa pero mas
atenta a las fuerzas primarias que operaban en €l", cautivo al pensamiento de Romero hasta el
punto de sugerirle otra concepcion complementaria de la vida historica que esta presente en cada
pagina de Latinoameérica: las ciudades y las ideas. Se trata, obvio parece recordarlo, de la intuicion
que tuvo Sarmiento acerca de la historia profunda.

No es sencillo asomarse a esta idea si antes el lector no reconoce en Sarmiento no tanto al frustrado
expositor de una antitesis que no logra resolver satisfactoriamente sino al testigo que descubre una
historia ignorada. Recien publicada Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Romero volvio a
reconocer esta deuda con Sarmiento en las conversaciones que mantuvo con Félix Luna, pues “la
medida en que a mi libro se lo puede llamar facundiano es aquella en que la antitesis entre campo y
ciudad, que yo reconozco como sustancial y como admirablemente percibida por Sarmiento, sea
enunciada sin adjetivos y sin juicios valorativos absolutos”.

Ciudad y campana, es decir, conflicto entre los usos establecidos, forjados al ritmo de la existencia
colonial, y esa incipiente “sociedad informal” de las ultimas décadas del siglo XVIII,
‘inequivocamente autoctona, criolla, que crecia incontrolada y un poco misteriosa en el hinterland
del mundo legal”.

Sarmiento habia hurgado en ese misterio al mejor estilo de Michelet, convocando sombras, enigmas
y esfinges; Romero habra de reconstruir ese pasado de la mano de quienes Lo narraron en cronicas,
memorias e informes, y en compania de quienes lo imaginaron en novelas, cuentos y poemas. Esta
doble aproximacion al proceso formativo de nuestras ciudades (el Sarmiento de Recuerdos de
Provincia es, a la vez, fuente y via de acceso a este tipo de comprension), envuelve a Latinoamérica:
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las ciudades y las ideas en un clima semejante al del Facundo. Hay alli, sin duda, explicacion, pero
tambien hay sugestion y un desliz voluntario hacia una abstraccidn que cobra vida propia: la ciudad
que, segun una secuencia cronologica, se descompone en varios tipos sociales.

Como hemos visto en el capitulo que precede, Sarmiento habia retratado en el vasto escenario de la
guerra social, una turbulenta sucesion de ciudades: la ciudad senorial del tiempo de la colonia; la
ciudad de la independencia que se prolonga en la ciudad de los legistas unitarios; la ciudad de
Rosas, donde se forma la tirania urbana; y en el punto de llegada, la ciudad de la republica moderna
que nacera con la organizacion nacional. Estos cuatro tipos, de naturaleza sociologica, se engarzan
en un argumento historico cuyo motor es el cambio revolucionario.

Romero nos propone una operacion analoga. Seis tipos de ciudades: las ciudades de las
fundaciones, las ciudades hidalgas, las ciudades criollas, las ciudades patricias, las ciudades
burguesas y las ciudades masificadas, dan coherencia a una cronologia que arranca en la conquista
y culmina en nuestros dias. Pero ese desplazamiento en sentido horizontal arrastra conflictos
cambiantes segun la relacion que cada tipo de ciudad entabla con su contorno. Los capitulos
dedicados a las ciudades criollas y a las ciudades patricias, que abarcan la segunda mitad del siglo
XVIl'y los primeros setenta anos de vida independiente, forman, al respecto, un admirable cuadro de
interrogantes sarmientinos.

Hay, por cierto, un momento en el desarrollo de las ciudades criollas donde Romero nos coloca
frente al mismo cambio que percibid Sarmiento. Es cuando se trastoca la pax colonial, y un cambio
revolucionario digno del mundo antiguo, pues no modifica al principio el equilibrio social, se
convierte en revolucion social.

Convocada por las “burguesias criollas” para integrar los ejéercitos de la independencia, “la nueva
sociedad ingreso en el elenco de los personajes que representaban el drama: pero su presencia no
habia sido prevista y quebro los esquemas de las burguesias criollas urbanas. Dada su funcion
econdmica en el proceso de produccion y dada su formacion étnica y social, la aparicion de las
poblaciones rurales cuestiono el sentido mismo de las revoluciones. Para las burguesias criollas era
evidente que habian sido protagonistas de una revolucion politica, por medio de la cual el poder
habia pasado de las manos de un grupo a las de otro. Pero ellas sabian que provenian de un grupo
desplazado, que eran un grupo dentro de la misma clase; y aun las clases populares urbanas
percibian que era eso lo que habia ocurrido y se satisfacian con las perspectivas que el cambio de
manos ofrecia. En cambio la aparicion de las poblaciones rurales modificaba el planteo y abria el
interrogante de si lo que se habia producido era, mas alla del designio de sus promotores, una
revolucion social” .
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Es natural, concluye Romero, que "moderados o jacobinos, los miembros de las burguesias criollas
fijaran el alcance de sus pasos y decidieran restringir el proceso dentro de los términos de una
revolucion politica” . Para Sarmiento esta restriccion no fue posible y para Romero tampoco. Era
necesario atravesar la experiencia de las ciudades patricias que abrieron sus puertas al mundo rural.
Como escribié Sarmiento en su vejez, era este un pavoroso recuerdo de adolescencia. A Romero, en
cambio, el choque entre dos sociedades le inspira una pausada recreacion de costumbres donde,
ciertamente, no esta ausente el miedo (“..temblo Buenos Aires ante el avance de los caudillos Lopez
y Ramirez y temblo Lima cuando el hegro montonero Ledn Escobar entro en la ciudad y se sentd
por un dia en el sillon presidencial” ). En todo caso, para ambos, la irrupcion del mundo rural concluia
con la ocupacion de las capitales, aquellas vigjas ciudadelas del poder virreinal.

Esta nueva convivencia era un hecho que la ambicion polémica del Facundo se negaba a destacar.
La tirania urbana, con su potencia unificadora, podia acaso representar el papel de una mano
invisible que, sin quererlo, creaba las condiciones para dar curso a una legitimidad republicana mas
madura. Era esta una version criolla de la astucia de la razon, un recurso estrategico indispensable
para constituir lo que el preambulo de 1853 llamara la unidon nacional, que de ninguna manera
justificaba el terror urbano ni encubria la irritante supresion de las luces que irradiaba la ciudad
unitaria. Empero, cuando Sarmiento de regreso en la década del cincuenta comenzo a explorar la
ciudad que dejo Rosas, quedo desconcertado: ciudad gauchesca e igualitaria, rebosante de
europeos, escuelas y comercio, ese vital conglomerado tenia poco que ver con el sordido recinto
habitado por un régimen tiranico.

Mientras Sarmiento admite los matices a reganadientes, Romero va coloreando con ellos, merced a
los comentarios de un viajero atento, la Buenos Aires rosista de 1850, “entre europea y gaucha,
modelo extremado del cambio que la revolucion trajo” , Asi se fue delineando una “convivencia
acriollada” en la que se abriran paso, hacia el fin del periodo en 1880, las transformaciones de las
ciudades burguesas.

Sarmiento murié en 1888 y no pudo contemplar la madurez de esa ciudad que ya pretendia dominar
plenamente los resortes de la modernidad. Aceptd de ella muchas cosas, criticd acerbamente otras
y, @ medida que los inmigrantes llegaban a nuestras orillas, observo como se iba formando “otra
sociedad" muy diferente de la que revelo el Facundo pero igualmente escindida.

Sarmiento echa pues el prologo a las ciudades masificadas de este siglo en cuyo seno, segun
Romero, late la confrontacion entre una sociedad normalizada y una sociedad anoémica. Pero aqui
entramos de lleno en nuestra historia contemporanea que Mitre previo con optimismo como la
historia de una inevitable victoria republicana, y Sarmiento, con el desgarrante acento del
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confidente de su trama profunda, como una posible frustracion.
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