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JORGE ROMERO BREST

Lo conoci cuando apenas dejabamos de ser adolescentes, afanados por acceder a la cultura
universal, ajenos a todo localismo. De modo que nuestra amistad nacié con calor intelectual - ;qué
otro recurso teniamos para ser universales? — afianzada por los mismos libros que leiamos, los
mismos espectaculos a que asistiamos, las mismas conferencias que oiamos, comentados en
reuniones casi a diario que terminaban en interminables caminatas de su casa a la mia y de la mia a
Su casa hasta altas horas de la madrugada. Y aunque entonces - final de los anos 20 - ya se
perfilaba la vocacion de él a la historia general y la mia a la historia del arte, sélo viviamos nuestras
afinidades. AL comprendernos como hermanos, Lo intelectual se fundié rapidamente en lo
existencial, ambos queriendo Ser ante todo.

Esta relacion fue menos estrecha en las ultimas décadas. Todavia no sé por qué dejamos de vernos
con frecuencia, sin que disminuyera el afecto y la consideracion mutua. Eramos suficientemente
pudicos y parcos para hacernos declaraciones de amistad, pero cada uno sabia que el otro era su
amigo, su verdadero amigo. Por eso su muerte sorpresiva me redujo a silencio, y una vez pasado el
estupor, cuando senti la necesidad de rendirle un homenaje personal lo hice, como lo repito ahora,
comentando su ultimo libro, Latinoameérica: las ciudades y las ideas, en un cursillo de tres
conferencias que pronuncié en la Biblioteca del Consejo de Mujeres (junio — julio 1977).

Elegi, pues, la exaltacion de sus ideas, en las que muchas veces me reconoci, sobre todo porque en
ese libro surgen las suyas en apoyo sin que Lo llegara a saber de las mias, permitiendome el dialogo
Vivo a pesar de su ausencia como en los felices tiempos de nuestra formacion conjunta. Ademas,
porque no hay otro modo de rendir homenaje a un pensador de alta talla como lo fue: ya ho cuentan
mas que sus ideas y ellas deben seguir abriendo caminos.

Antes diré que coincidiamos en considerar la historia como historia de la cultura; también al
relacionar el orden factico y sus representaciones que componen el orden potencial, reconociendo
el juego dialéctico entre ellos, del que procede la instancia comprensiva de la vida historica. No
coincidiamos, en cambio, al considerar él que las ideas componen el orden potencial, orden de la
razon, ya que a mijuicio, basandome en la historia del arte, interviene preponderadamente el orden
de la imaginacion, y en ambos ordenes se apunta a lo absoluto, Ser o Dios, o sus sustitutos.

Corria el afio 1953. EL habia explicitado sus ideas sobre la historia como historia de la cultura en el
articulo inicial de la revista Imago Mundi que dirigid. Yo le propuse que dialogaramos publicamente
en el local de Ver y Estimar, lo que ocurrio para placer de los dos. Recuerdo que objeté también
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como diferencia entre la historia de la cultura y la del arte (asimismo de la cultura) el caracter de los
hechos, abandonados una vez que el historiador hace su construccion, frente a las formas hechas,
permanentemente actuantes para el historiador del arte que hace la suya, transformandola en
ontologia existencial. Es lastima que no recuerde su replica, seguramente inteligente como todo
cuanto pensaba y decia, aunque quizas sin admitir la instancia ontologica.

En el transcurso de los anos he comprendido que el orden factico es también el orden de la
estética, o sea del gusto y la moda, asi como el orden potencial lo es del arte, sin que se puedan
establecer limites precisos entre uno y otro. Por eso fue grande mi sorpresa al leer el libro de
Romero, que no obstante el titulo es un examen del problema a la luz del gusto y la moda. ¢Habria
aceptado mi amigo esta aseveracion? No puedo asegurarlo, pero a juzgar por el empleo constante
en su libro del material artistico, es cierto que como probatorio de las ideas, me inclino a suponer
que la habria aceptado. En definitiva nuestras discrepancias nunca fueron radicales, por afecto y
formacion éramos parecidos, nos bastaba conversar, poner cada uno sus cartas sobre la mesa, para
que surgiera el acuerdo.

Aclaro que llamo gusto al sistema de senales-imagenes que toda sociedad elabora
inconscientemente, como fruto de relaciones infinitas entre sus integrantes, mezcla de ideas y
emociones, sentimientos, intuiciones, mandatos, costumbres, imponiendo una estructura de la
conducta en cada cual, con independencia de los contenidos. Y llamo moda, no sélo a las formas
que provocan cambios en el vestir y adornar, sino a las que son tanteos para objetivar el gusto en
cualquier otra accién, aun la de pensar, lo que me lleva a considerarla ideologia del gusto, con sus
ventajas y desventajas por ser ideologia.

El primer acierto de Romero es el de concebir la historia de Latinoamérica como historia de
ciudades, con el mundo rural subordinado a ellas o en franca lucha, porque si la falta de ciudades
en la época precolonial explica la dificultad extrema para el desarrollo de la pintura y la escultura
exenta, también explica el comienzo balbuceante de una y otra cuando se empezo a fundarlas,
mientras la arquitectura y la decoracion escultorica, con antecedentes ancestrales, se desarrollaba
ampliamente. De tal modo, su analisis de las diferentes ciudades que se suceden después de la
Conquista es tan convincente y definitivo como para hallar la infraestructura de la creatividad
artistica.

Asi, al referirse Romero a las ciudades hidalgas (siglo XVII y primera mitad del XVIII), sostiene que ‘la
mentalidad fundadora fue la expansion de la mentalidad europea presidida por esa certidumbre de
la absoluta e incuestionable posesion de la verdad”, porque “la verdad cristiana no significa
solamente una fe religiosa: era, en rigor, la expresion radical de un mundo cultural. Y cuando el
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conquistador obraba en nombre de esa cultura, no solo afirmaba el sistema de fines que ella
importaba sino también el conjunto de medios instrumentales y de técnicas que la cultura burguesa
habia agregado a la vieja tradicion cristiano feudal." Romero agrega que por aspirar a ser hidalgos,
se concibieron las ciudades “‘como cortes barrocas, con privilegiados y no privilegiados”, de donde
derivé la ostentacion y el lujo, con impulsos endebles pues todo dependia de la riqueza y por tanto
del comercio, una vez que acabo la extraccion de los metales preciosos. ;Quée gusto pudo formarse
entonces si los conquistadores no pensaron mas que en arrasar la cultura indigena y los
colonizadores no aspiraron mas que a recibir honores y acumular dinero? El gusto fue moda que no
obedecia a las experiencias vitales, por ellos mal gusto de una falsa sociedad cortesana, al que
Romero califica de “pomposo, popular, artesanal, espectacular, apasionado, sadico, teatral.”

Ya en las ciudades criollas (segunda mitad del siglo XVIII), unida la libertad mercantil con la funcidn
de la primera élite arraigada y los amagos de independencia, la politica reformista era hija de la
llustracion, una filosofia fundada en la razon que pretendia gobernar el mundo, por lo que se puso el
acento en la educacion, a la que accedian cada vez mas los criollos nativos, dice Romero. Pero la
moda sin gusto continud y la libertad a que se aspiraba también carecia de gusto. Por ello el unico
cambio fue el reemplazo del barroco exasperado por el neoclasicismo en la arquitectura, forjandose
una especie de manierismo.

Dividida luego la burguesia criolla, dejo de ser exclusivamente la élite de la nueva sociedad desde el
principio del siglo XIX 'y cedid el paso a otra élite, criolla tambien pero menos atada a una ideologia
que a una situacion: la élite de las ciudades patricias, entre urbana y rural, iluminista y romantica,
progresista y conservadora. Periodo de conflictos y guerras civiles, mientras se desencadenaba la
revolucion industrial y abundando los productos extranjeros aparecio el nuevo lujo, “sin estilo,
ostentado incoherentemente a través de una forma que si tenia estilo y cuyo predominio acusaba la
simple superposicion de elementos extranos”, aunque también senala Romero que se fue
constituyendo la ciudad intelectual. Hubo cambios artisticos en lo que se refiere a los temas vy los
estilos, determinados por la afluencia de pintores y escultores europeos, no obstante el empeno de
las clases altas por conservar la tradicion criolla manifestada en el vestido, la comida, la decoracién
y las fiestas, pero también comenzo el proceso hibridismo que aun no ha concluido en
Latinoameérica.

Romero fija el ano 1880 como el comienzo del paso a las ciudades burguesas, a causa del progreso,
por supuesto en los paises mas ricos, y destaca la formacion de una nueva mentalidad en
sociedades regidas por el mercantilismo y el deseo de prosperar, asi como el individualismo, los
que provocaron el abandono del barroco, volcandose los artistas visuales al retrato, la escena de
costumbres y el paisaje, en los que se seguia el curso de la moda, pero fundada esta vez en una
auteéntica elaboracion del gusto. Asimismo sefnala que comienza la desestima de los sectores
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inertes: las clases medias y populares, coincidiendo no como causa sino como factor coadyuvante
en la estima por el arte moderno, de nuevo mas de acuerdo con la moda que con el gusto.

Uno de los caracteres que con alguna reiteracion establece Romero, es el de la anomia en las
ciudades masificadas, es decir las de nuestro siglo. “La masa fue ese conjunto homogéneo,
marginalmente situado al lado de una sociedad normalizada, frente a la cual se presentaba como un
conjunto andémico." Y destaca muy agudamente que “si bien todas las clases incluso las altas,
sufrieron el impacto de la masificacion, la sociedad normalizada se masificé cualitativamente mas
que cuantitativamente.” Considera asi que la anomia favorecio la eclosion del descontento en las
clases medias y altas que origind las ideologias populistas y dentro de ellas las mas radicales.
Panorama justo el suyo que explica las actitudes conservadoras y las revolucionarias, asi como la
imposibilidad de que se formara el gusto, matriz de los gustos.

Romero no se ocupa del problema especificamente artistico visual. Yo no indico mas que algunas
ideas, aunque lo jugoso del libro es el bagaje literario sobre todo que las vitaliza y recalca su
presencia viva. Quien lea el libro, que no es un libro mas sino un libro-clave, tendra la posibilidad de
comprender sobre qué bases del orden factico surgen las ideas en el orden potencial, no en
relacion de causa a efecto sino en relacion dialéctica que asegura la integracion de la vida historica.
iQué magistral ejemplo de sagacidad y honradez!

Si en vez de exponer demasiado sucintamente sus ideas, hubiera podido dialogar con €L, icuantas
sugestiones habria proporcionado con su verba fluida y su rigor de pensamiento! Pero debemos
conformarnos.
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