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OMAR ACHA

La cuestion del ensayo y la historia

El libro de 1976, Latinoameérica: las ciudades y las ideas, consuma en José Luis Romero el recorrido
de un pensamiento cuyas primeras expresiones definen, ya en 1933, un conjunto de preferencias
intelectuales que no lo abandonaran. Lo significativo de la trayectoria intelectual de Romero no
reside tanto en los temas por él abordados, como en la perspectiva de trabajo concebida en su
juventud. Sin embargo, la referida consumacion estuvo lejos de ser un destino que no podia sino rea-
lizarse. De alguna manera fue imponiéndose en un autor que se pensod a si Mismo como un
especialista en historia antigua y medieval, pero que en sus ultimos lustros empleod tanto o mas
esfuerzo en proponer una perspectiva latinoamericanista de su concepciéon del “mundo urbano’,
como trama de la vida historica occidental.

Los afluentes que convergieron en la produccion de Latinoameérica son humerosos. Los mismos
revelan la contingencia de su emergencia, como el centro gravitacional quiza mas significativo del
tramo final de la biografia intelectual de Romero. Aqui no es posible hacer mas que una somera
mencion de los antecedentes que contribuyeron a la definicion del libro citado. Para la deteccion de
las lineas interpretativas pertinentes es preciso tener presente el caracter hibrido de su
composicion, que se alimenta tanto de la tradicion historiografica como de la ensayistica.

Desde el programa de investigaciones historicas de Romero, Latinoamerica prolonga la narrativa de
su obra medievalista. El relato medieval desbroza el pasaje hacia un "mundo urbano” nacido en la
Europa occidental y extendido allende el océano. Una segunda filiacion es la derivada de los
dilemas senalados por el ensayismo, que desde Domingo F. Sarmiento a Ezequiel Martinez Estrada,
enuncia las dificultades de la modernidad en la Argentina y en América Latina. También debe ser
citado el resultado de sus escritos sobre la historia de las ideas politicas en Argentina, y
especialmente la conexion entre la experiencia de las masas en las ciudades y lo que en el volumen
de 1976 llamara el “populismo”. El caracter “aluvial” de las grandes urbes introduce la problematica
de la integracion y la marginacion. EL peronismo otorgara una relevancia politica inmediata a esa
preocupacion, que lograra su formulacion argentina por Las ideas politicas en Argentina (1946) y
Argentina: imagenes y perspectivas (1956). Una cuarta fuente de inspiracion puede ser rastreada en
la historia de la cultura ligada a la obra de Pedro Henriquez Urena, cuyas sintesis, Historia de la
cultura en Ameérica Hispanica y Las corrientes literarias en la América Hispanica, inauguraron un
camino que Romero, tres décadas mas tarde, quiso continuar en el dialogo con la historia social. Un
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antecedente que todavia debe ser mencionado es la serie de estudios del decenio de 1960,
dedicada a las ideologias del subcontinente, cuya expresion mas significativa es Latinoameérica:
situaciones e ideologias (1967). El debate en esta ultima tematica residia en las soluciones
adecuadas para el desencuentro entre los ideales de progreso y las vicisitudes que el avance de las
ideologias conservadoras imponia a las ciudades. En el clima desarrollista del sesenta, Romero
reclamaba una vision cultural de mayor duracion, que considerara las dimensiones “profundas” de la
colision entre las estructuras economico-sociales con las mentalidades.

Itinerario de una historia

El objetivo de Latinoamérica fue politico y cultural, su aliento fue el del ensayo latinoamericano, su
armazon narrativa, la de la de historia social, su método de demostracion se sirvio de la novelistica,
principalmente decimonodnica y de algunos relatos de viajeros. No abundareé sobre ese meétodo que
empleaba la literatura como ilustracion, a veces de procesos materiales y a veces de vivencias de
epoca, que se restringio a los textos realistas. Sin embargo, no puede dejar de notarse el recorte de
las fuentes literarias, como ilustracion de las experiencias urbanas y archivo de representaciones
letradas sobre la ciudad.

El despliegue de la dinamica urbana en la Ameérica colonial fue un paso mas de la segunda
expansion europea. Detallada en La revolucion burguesa en el mundo feudal, el primer impulso del
desarrollo urbano fue amortiguado por la crisis del siglo xiv y se consolido con las formas
transaccionales materializadas en el orden feudo-burgués. Avanzado el siglo xv, la renovacion del
crecimiento estimuld una nueva expansion que supero los marcos del subcontinente europeo y
abarco a nuevas tierras allende el océano.

Romero habia postulado para Europa una temporalidad desigual entre la sociabilidad urbana 'y el
espacio rural. En el volumen de 1976 la asincronia preservaba su vigencia, conservando a las
ciudades como agentes principales de cambio. Alli decia que si la historia de Latinoamérica fue
urbanay rural, las claves para la comprension de su desenvolvimiento hasta el presente debian ser
rastreadas en las ciudades y la cultura. Ambito de mezcla e intercambio, fue el mundo urbano el
que recibid los impactos externos y donde se elaboraron las ideologias con elementos propios y ex-
tranos (LCI:10). EL mundo rural, por el contrario, se mantuvo estable.

Desde el principio, la modificacion local de las ideas neutralizaba la nocion de un mero transplante e
implicaba el “cuestionamiento tacito de las especulaciones originalistas”. También desde el inicio se
despojaba a las sociedades precolombinas y a sus supervivencias coloniales de cualquier
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produccion de cultura que participara de la historia. La historia latinoamericana comenzaria por el
impacto comun que implico la llegada de los conquistadores, desencadenantes de la temporalidad
historica con la fundacion de ciudades. Las urbes preexistentes en las grandes civilizaciones tenian
una funcién administrativa y ritual. Aunque podian contener grandes masas demograficas, no
modificaban sus entornos rurales, que conservaban su autonomia.

¢Por qué las ciudades fueron el espacio de la dinamica histérica? Romero presuponia una
contradiccion inevitable entre las estructuras objetivas (“reales”) y las representaciones que se
forjaban los sujetos. Esto se multiplicaba en el caldo de cultivo de creaciones y conflictos propios de
la profusion poblacional urbana.

La conquista europea impuso una ideologia a la realidad y le inyecté vida histoérica. Las ciudades
supieron tomar la delantera ante el medio geografico aun mal conocido. Por eso Latinoamérica
ordenaba una tipologia de ciudades: la ciudad ideologica de la era conquistadora, enseguida
devenida hidalga, y sus transformaciones posteriores, la criolla, la patricia, la burguesa, y finalmente
la masificada. Cada perfil urbano propicid una mentalidad singular.

Desde esa perspectiva, Romero notaba la homogeneidad inicial de todo el continente, que
contrastaria mas tarde con las variaciones impuestas por la temporalidad vertiginosa suscitada por
las ciudades posteriores a 1810, y sobre todo luego de 1860, por la economia mundial y la
urbanizacion. En un articulo temprano, Romero habia enunciado con mayor vigor la persistencia de
la “adecuacion” de la realidad viva del continente a los condicionamientos europeos, en el periodo
colonial pero también en el independiente.

Pero no fue cualquier impulso europeo el que domind las tierras americanas: fue el de una
monarquia espanola impermeable a los ideales burgueses y un contingente de conquistadores
orgullosamente compenetrados con la mentalidad senorial. La primera estacion de la ciudad en
Latinoamérica, el “ciclo de las fundaciones”, adquirio el caracter de una renovacion de la sociedad
hidalga, alimentada por deseos de arraigo feudal. La desestructuracion de las sociedades
precolombinas sufrio los estragos de esa intervencion en buena medida ideologica, pues al principio
las ciudades estaban mas en el papel que sobre la tierra.

En sus primeros siglos, hasta la aparicion de las mas dinamicas ciudades criollas del siglo XVIII, las
ciudades no constituyeron sujetos historicos reales: su capacidad para transformar los entornos fue
reducida. En contraste con la proliferante sociabilidad urbana europea posterior al siglo xi, en
Ameérica no existid un desafio equivalente a las formas de la mentalidad senorial, que en el Viejo
Mundo se expandio al menos hasta la crisis del siglo XIV. Usualmente tendidé a ser un instrumento
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de conservacion.

El dominio de las ciudades hidalgas en Indias ansio la inmovilidad y fue en parte, retrogrado. Sin
embargo, Romero atisbaba en su seno callados conflictos que se fueron incubando al margen de
las representaciones prevalecientes. Ese proceso subterraneo permitia al historiador mantener su
principio sociologico: a pesar de todo, las urbes hidalgas estaban “vivas”, mientras que el campo
circundante permanecia inerte.

Superada la fase traumatica de la conquista, la concentracion poblacional comenzo a prosperar a
fines del siglo xvi, aunque la preponderancia demografica rural persistio durante varios siglos, man-
teniendo en latencia las divisiones y conflictos propios de la tension dialéctica entre campo y
ciudad.

Durante los siglos XVI 'y XVII la sociedad urbana se caracterizd -siempre segun Romero- por rasgos
socioculturales barrocos. La ostentacion del lujo y la fortuna pretendia confirmar intangibles
jerarquias sociales. Pero el transcurrir de las décadas hizo que el mercado se convirtiera en el
nucleo fundamental de la vida; la arrogancia de la ciudad hidalga y su soberbia barroca se vieron
sitiadas por un desarrollo en el que pocos podian dejar de participar, sobre todo si eso suponia
significativos beneficios economicos.

La concentracion urbana creo las condiciones de un crecimiento economico. Estimulo una
mercantilizacion que poco a poco fue horadando la mentalidad hidalga conservadora. La conquista
habia establecido una division tajante entre espanoles e indigenas. El lento pero sostenido proceso
de mezcla étnica cred un sector mestizo que se asento en las ciudades, donde a pesar de las
restricciones busco aprovechar oportunidades nuevas y ascender en la escala social. Los sectores
blancos criollos, que se fueron consolidando como una parte de los grupos privilegiados, recortaron
con el tiempo perfiles propios. Pero durante los dos primeros siglos, la sociedad se mantuvo
escindida.

A diferencia de las ciudades europeas, en las nuevas urbes americanas no se sedimentaron
sectores medios destacables. Las ciudades hidalgas tuvieron un aliento “no burgues” (LCI: 74). En el
siglo XVII ese caracter se hizo mas ostensible, y las ciudades se tornaron barrocas. El yugo aplicado
a las castas produjo tensiones todavia controlables. Los espanoles se abroquelaron en recintos que
imitaban de las construcciones senoriales de la peninsula, incluso si comenzaron a mercantilizarse.
El mayor flujo de riqueza beneficio a ciertas ciudades, entre ellas las capitales, que conocieron
expansiones inesperadas, lo que marco el inicio de una diferenciacion de desarrollo en América.
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Fueron aquellas mas beneficiadas con el crecimiento comercial las que adoptaron un “aire
mercantil” (LCI: 85) y alli prosperd una nueva mentalidad ligada al intercambio.

ELl cambio analizado y representado en los tres primeros capitulos del libro obedece a una narrativa

genética. Su destino es la aparicion de la burguesia y su mentalidad en el siglo xviii. Romero proveia

una explicacion derivada de la confianza en “el paso del tiempo”, figura retérica que habia empleado
repetidamente en sus escritos sobre historia argentina. “En rigor”, escribia,

El impacto mercantilista que estimulaba el desarrollo de las ciudades no fue el unico factor que
provoco la crisis de la ciudad barroca. Cuando se produjo estaba operandose una verdadera
metamorfosis de la sociedad latinoamericana, o mejor, comenzaban a advertirse sus signos. Era,
simplemente, el resultado del paso del tiempo, y sin duda sus primeras etapas quedaron
disimuladas o encubiertas por la concepcion barroca que presumia -y postulaba- la inmovilidad
social. Pero el paso del tiempo anudaba las generaciones y modificaba sustancialmente la
estructura de una sociedad que dejaba de ser la de los colonizadores y las clases sometidas para
constituir un cuadro diferente (LCI: 123, destacados nuestros).

Fue en las “ciudades criollas’, surgidas al calor del desenvolvimiento econdmico del siglo xviii y de
las reformas introducidas por la monarquia borbonica, donde se consolidd un sujeto colectivo: la
burguesia criolla. Si bien en los tiempos posteriores a la independencia su relevancia para el cambio
se desdibujara, dando definitiva preeminencia a las ciudades como sujetos historicos, en esta etapa
las villas criollas acunaron a una burguesia que fue la primera elite arraigada de la historia
americana.

Como clase en formacion y como elite, la burguesia criolla poseia una vocacion ideologica y una
tendencia a la movilidad. Antes de sus respectivas independencias las ciudades se acriollaron,
cedieron en parte los prejuicios intransigentemente conservadores. Ademas, el crecimiento de las
castas engendro un populacho heterogéneo que modifico el tono de la vida urbana.

El proceso tuvo sus laberintos. Como en el caso de la burguesia de las ciudades europeas, la criolla
modero sus inclinaciones ante la evidencia de una sociedad en ebullicion que parecia prudente
contener. Fue asi que la recepcion de la filosofia de la llustracion adquirid matices americanos.

Bien avanzado el siglo XVIII, la burguesia como una clase adquirio caracteres propios, intereses
particulares y cierta homogeneidad, lo que no obstaba para que conciliara muchas transacciones
con otros estratos o grupos, conservando su identidad. Fue una “clase social con una ideologia” (LCI:
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164), primero reformista, y solo mas tarde realmente radicalizada.

Es en este tramo del relato donde surge una logica socio-politica de raices latinoamericanas. Los
procesos independentistas se inspiraron en diferentes modelos politicos y proyectos de
construccion nacional, como el norteamericano, pero por fuerza el préstamo debia ser adecuado a
una realidad escindida, cuyos rasgos barrocos no habian sido eliminados completamente.

Las “ciudades patricias" posteriores a la independencia fueron guiadas por las elites de la burguesia.
Se trataba de una burguesia muy practica, cuyo norte era la supremacia de la ciudad sobre el
campo.

El problema central fue que con el llamado a la guerra de independencia, la destruccion de la
autoridad politica que sostenia la estructura social urbanay rural liberd potencias antes contenidas.
El resultado no buscado fue el desasimiento de los lazos tradicionales de la dominacion social. En
consonancia con Sarmiento, Romero sostenia que las burguesias criollas desencadenaron y
encabezaron los movimientos revolucionario, siguiendo la brujula de un “proyecto reformista’, mode-
rado y prudente, en cuanto se atenia a la estructura social y economica existente. Pero debieron
enfrentar una “revolucion social” espontanea y sin ideologia inicial, pronto caracterizada por el
antiiluminismo. Entonces comenzo la época que esas burguesias concibieron como la “anarquia”
(LCI: 169-171).

El proceso historico motivo la tendencia al cierre de filas entre la burguesia y la afirmacion de un
caracter patricio. Fue la reaccion de las elites ante las masas que irrumpieron en las ciudades. Con
realismo, el naciente liberalismo soportd la contradiccion entre practica y teoria, al exponer la
igualdad general y permitir la ciudadania posible de una minoria. Los movimientos regionalistas y
federalistas populares expresaron, por el contrario, una indiscutible legitimidad mayoritaria.

En las areas rurales se habia constituido una mentalidad criollista, como resultado de un proceso
secular mas proximo a la emocion que a la doctrina. El criollismo fue “una manera de vivir y un
reducido conjunto de ideas y de normas acunadas en la experiencia” (LCl: 177). EL campo y las orillas
urbanas fueron su hogar.

Pero he aqui la diferencia especifica del proceso americano y por el cual Romero reconfiguro las
coordenadas del Facundo para el siglo XX. Mientras que en Europa hacia varios siglos que las
ciudades habian consolidado su poder y solamente en 1848 la cuestion de las masas se torno
decisiva, en el desarrollo de la aglomeracion urbana en Latinoamerica, por la puesta en movimiento
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de la poblacion rural o luego por la inmigracion europea, las muchedumbres constituyeron un reto
prematuro para las elites y las burguesias.

La fidelidad a la interpretacion sarmientina era artificiosa. Romero resolvia el asunto en pocas
paginas (LCl: 170-171; 177-178), contrariando la tesis de la ruralizacion de las sociedades americanas.
‘Las ciudades se ruralizaron en alguna medida’, admitia, para agregar inmediatamente que lo
hicieron en su apariencia. Pero en lo profundo, “poco a poco”, la sociedad campesina fue reducida a
los “esquemas urbanos” y concluyo integrandose a la logica de las ciudades (LCl: 177-178).

El mundo rural “perdid muy pronto la batalla” (LCI: 195). Luego de reconocer que la independencia
acarreo una ‘revolucion social’, no indagaba en la dinamica del mundo rural soliviantado. El interés
del historiador estaba anclado en la burguesia, que ante la mentada revolucion concertod alianzas
con los poderes establecidos en la condicion colonial y devino patriciado.

Las masas estuvieron presentes en las luchas politicas de esos tiempos, pero carecieron de una
ideologia propia que les permitiera oponer un proyecto de sociedad alternativo al de una ciudad
que pretendia representarlas y ordenarlas. Romero situaba las ideas politicas en los grupos urbanos
educados y privilegiados. La delimitacion del tema del libro a “las ciudades y las ideas” no solo
enumeraba problemas, sino una relacion privilegiada entre unas y otras.

La afirmacion de la burguesia como clase solo logro una expresion social y politica consumada
después de que las economias nacionales sufrieran una honda transformacion. Las luchas intestinas
de los anos 1820-1860 se harian cada vez mas extemporaneas a medida que se consolidara la
integracion de América Latina al mercado mundial.

Las burguesias del periodo conservaban rasgos arcaicos. En el tiempo del advenimiento de las
‘ciudades burguesas”, hacia 1880, fue necesaria una profunda renovacion como clase social. Entre la
segunda y la octava déecadas del siglo XIX, las clases altas no resignaron la ideologia hidalga, sino
que lentamente fueron las clases medias las que comenzaron a elaborar una alternativa. Esa
novedad fue un producto de la vida urbana. En las ciudades germind una vinculacion entre cultura
impresa y politica. Los escritores, politicos y periodistas, a traves de novelas o diarios, promovieron
la circulacidon de nuevas visiones del mundo y cuestionaron las predominantes.

Hacia 1860, la modernizacion de las economias latinoamericanas proveedoras de materias primas
se encontraba en franca expansion. Esa integracion funcional a los paises industrializados permitia
una abundancia, hasta entonces desconocida. Las naciones del subcontinente iniciaron un proceso
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de pronunciada diferenciacion, tanto en la produccion primaria (café, yute, guano, vacunos, azucar)
como en el tipo de relacion entre campo y ciudad, en la estructuracion de las clases sociales y en
las formas culturales.

En muchos paises el desarrollo tuvo sus retrasos, y en todos hubo regiones aisladas de los cambios.
Tampoco todas las ciudades experimentaron una bonanza destacable. Se impuso la
heterogeneidad.

La burguesia que se habia transmutado en un patriciado se resistic a considerarse una partida de
hombres nuevos. Ante la contradictoria modernizacion reclamo una esencia aristocratica que la
tornd en una oligarquia. Se trataba de un conservadurismo social y politico adosado a un liberalismo
economico que fue cuestionado solamente en periodos de crisis, para retornar todavia mas
fortalecido una vez reiniciado el ascenso ciclico. Es que ambos talantes ideologicos, acompanados
por el positivismo filosofico —en este punto Romero retomaba planteos de Alejandro Korn- se
revelaron consonantes con la realidad y hallaron eco incluso entre los sectores subordinados (LCI:
307-308).

De acuerdo con las estructuras de cada pais, el nuevo clima econdmico promovio cambios
demograficos profundos. La inmigracion de grandes contingentes generalmente europeos y la
migracion interna multiplicaron la poblacion urbana. En las “ciudades burguesas” de fines del siglo
xix, afirmaba Romero, sucedidé algo nuevo e inesperado. Las nuevas clases medias y los sectores
populares se organizaron politicamente y reclamaron su derecho a intervenir en la vida politica. Los
nuevos contingentes exigieron una democracia efectiva, y las ciudades “‘comenzaron a agitarse”
(LCI: 292).

Sin embargo, la demanda politica caracterizaria solo parcialmente la actitud de las muchedumbres.
Como masas, Romero las consideraba conjuntos sin organizacion definida, sin ideologia moldeada
por una doctrina. Conformaban una multitud con necesidades y aspiraciones inmediatas. El caracter
concreto y el sentido de sus demandas impusieron un desafio colosal para la burguesia y sus elites.
¢Por qué consideraba que no poseian ideologia? Porque una ideologia supone una perspectiva
definida de la realidad, que Romero solo concedia a las elites. La inquietud por las muchedumbres
como obstaculo para una vida democratica y liberal ocultaba otra pregunta: ;Por qué las elites
habian fracasado en la construccion de una sociedad mas justa e integradora?

En este momento avanzado de la narracion, Romero recuperaba viejos argumentos vertidos en El
ciclo de la revolucion contemporanea, segun los cuales las exigencias legitimas de las masas, al no
hallar remedios concretos en los gobiernos o las corrientes politicas progresistas, eran utilizadas por
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grupos autoritarios. Avanzando ya en el siglo XX, la organizacion cada vez mas eficiente de los
movimientos obreros, socialistas y el democratismo de algunos partidos vinculados a las clases
medias, provoco reacciones derechistas conservadoras, que habrian luego de imbricarse, en
componenda con el nacionalismo y con los brotes locales del fascismo. “La idea de dictadura
empezo6 a anidar en muchas mentes” (LCI: 316).

Hasta 1930, cuando las ciudades se masificaron, las ideas politicas se implicaron en los desajustes
provocados por la crisis de la integracion al mercado mundial y la urbanizacion. La entrada de
nuevas masas a las ciudades sera observada por las elites mas catastroficamente que la de la
inmigracion europea medio siglo antes. La nueva ola demografica representd una nueva ofensiva
del campo sobre la ciudad (LCI: 321y ss.).

Atraidas por la actividad y la posibilidad de encontrar empleo, las multitudes hicieron evidente la
insuficiencia de las estructuras para contenerlas. Para Romero, la division de la sociedad antes de la
masificacion total no era absoluta. La sociedad previa a 1930 carecia de sectores radicalmente
escindidos, pues aunque muchas veces con inconformismo y lucha, el proletariado participaba en la
sociedad. En cambio, con el ingreso de las masas rurales se produjo la fractura de una sociedad
antes basicamente coherente.

Las masas carecian de una estructura y de una orientacion. Eran “andémicas” y “marginales”. No se
integraban a la sociabilidad urbana, sino que se conglomeraban en reductos propios. De alli la
escision cultural y ecologica entre una sociedad integrada y otra anomica. Sin un estilo de vida
singular, sin una mentalidad distintiva, las muchedumbres poseian tantos estilos de vida como
origenes geograficos. Alojadas en favelas y rancherios, no conformaban una clase social.

Las sensibilidades politicas de las masas eran tan volatiles como su constitucion social:
generalmente guiadas por lideres que les concedian algunos beneficios para que nada realmente
cambiara. Las masas eran por definicion heteronomas. EL 17 de octubre de 1945 en Argentina y el
Bogotazo de 1948, demostraron la realidad de su aparicion publica violenta y la posibilidad de su
manipulacion (LCI: 340).

Ante ese panorama, la burguesia se fragmento. La clase alta se mantuvo a la defensiva (LCI: 348). La
sociedad normalizada, sin embargo, vacilo entre dos actitudes ante la sociedad anomica: el
conservadurismo reaccionario y el populismo pseudo-revolucionario.

Las elites burguesas que participaron en la via reaccionaria se volcaron a las ideologias defensivas
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del antiguo orden. Fueron conservadoras clasicas. Los sectores partidarios del cambio radical
desarrollaron también una actitud reactiva, pues en su parecer las masas -que no comprendian sus
discursos avanzados- eran aliadas de la estructura existente: “fueron los progresistas, los
reformistas y los revolucionarios cuyos esquemas ideologicos respondian a los principios del
radicalismo o del marxismo, en los cuales vibraban las indestructibles reminiscencias del
pensamiento ilustrado y del liberalismo filosofico” (LCI: 380-381).

Otra respuesta que se corporizo en el populismo latinoamericano. Antiliberal y anticomunista, el
populismo protegia lo existente a traves de alguna reforma. Las elites populistas elaboraron una
estrategia destinada a conservar las estructuras con la adhesion de las masas. Lo hicieron a traves
de una ideologia inédita, que fue afirmada como propia de la situacion real y de las necesidades de
un cambio (LCI: 381).

El populismo de implantacion urbana expresaba tendencias muy hondas de las derivas
estructurales latinoamericanas. No era un fendmeno superficial, aunque si extremaba soluciones
insatisfactorias. La historiografia explicaba la génesis de su ideologia en el seno de una amplia
variedad de causas contenidas en la vida de las ciudades. Romero concluia su libro apostando a la
sedimentacion de las sociedades en una senda progresiva y democratica. La apertura de una
dinamica de ascenso social difundiria normas e ideales, al tiempo que neutralizaria las inocultables
injusticias de las realidades latinoamericanas. En su opinion no era mero deseo. Las dos culturas
coexistentes en el espacio urbano se cruzaban en “mil sutiles hilos”, y el paso del tiempo, esa figura
de la narrativa progresista de Romero, impondria finalmente los valores liberales y socialistas,
dejando en el pasado las formulas oportunistas del populismo. La vida en la ciudad se haria
entonces mas justa para todos.

Romero creia haber logrado una explicacion compleja de las situaciones culturales y politicas
latinoamericanas, sin resignar las esperanzas ilustradas en el progreso social; habia defendido la
vida reformista de la ciudad sin aceptar del todo la dicotomia sarmientina, pero tampoco el
escepticismo de Martinez Estrada; habia propuesto una narrativa historica mas compleja que la
prevaleciente en la simplificadora tesis del desarrollismo; habia disenado una historia
latinoamericana que queria matizada y aun gravida de cambios profundos, de larga duracion, donde
la tarea emancipatoria de las elites aparecia como mas promisoria que la confianza populista en el
lider o en el Estado.
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Inferencias criticas: José Luis Romero y su ubicacion
latinoamericana

En una seccion anterior se ha indicado la relevancia del ensayo en la obra de Romero y senalado la
interaccion con la historiografia. Una interferencia, y no una discordia radical entre ambas practicas,
porque Romero trabajaba en el frondoso intervalo que las comunica. Creemos que el analisis del
empeno interpretativo que de alli emergid para el tema latinoamericano permite avanzar mas alla
de la significacion de su obra individual. O en todo caso, autoriza a inscribirlo en un contexto mas
amplio que recorte un perfil indocil de capturar, en el panorama intelectual argentino.

La peculiar hegemonia erudita, instalada en Argentina por la Nueva Escuela Historica hasta 1950, y
la profusion de “revisionismos" contemporaneos, asi como la prevalencia del intuicionismo en el
ensayo, establecieron una reticula de los saberes donde Romero era clasificable, a costa de severas
mutilaciones. Asi fue que, segun distintos puntos de vista, supo ser encasillado como historiador
profesional por sus simpatizantes y ensayista distraido o especulativo filosofo de la historia por sus
enemigos atenidos a un canon erudito tradicional.

La preocupacion intelectual de Romero lo impulsé a exceder, como escritor, los limites de una
epistemologia historiadora a la que, no obstante, jamas renuncio. Habia cultivado en los anos treinta
y en los anos cuarenta las promesas de la morfologia alemana para representar los “contactos de
cultura”, pero en los anos setenta estaba plenamente desenganado de la definicion de esquemas
sincronicos. La continuidad de la terminologia morfologica y de la “tragedia de la cultura” fueron
convertidas en una teoria sui generis en la cual las “ideas” mediaban la comprension de lo real. Al
antagonismo entre las formas sedimentadas y las potencias vivas no estructuradas era preciso
agregar las ideas que perfilan el antagonismo en una direccion precisa. Si esa dialéctica de tres era
utilizada para la explicacion de la historia, su vigencia era aun mas perentoria para la imaginacion
politica, conforme a la cual una sociedad deseable no era asequible sin la intervencion lucida de las
elites.

A mediados de los anos treinta, Romero habia abandonado la propuesta vitalista y romantica de
Taborda. El fracaso de la vision parafreudiana de Martinez Estrada en proponer una salida a la crisis
argentina lo torno esceéptico ante las morfologias sin sujeto. Aunque las elaboraciones
epistemoldgicas de Romero no alcanzaron un esclarecimiento completo, si supo que una posible
recaida en aquel peligro del ensayismo debia ser conjurada con una buena dosis de rigor histo-
riografico. El abordaje de la cuestion de Ameérica Latina exigid llevar al limite una conciliacion tan
imposible como necesaria.
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Aunque sin duda entendible en los ambientes intelectuales de Buenos Aires y La Plata, su caso
adquiere una mejor inteligencia si se lo incluye en el paisaje cultural latinoamericano. El contraste
con historiadores quizas tan disimiles como el brasileno Caio Prado Junior o, para mencionar a un
autor mas joven, el peruano Alberto Flores Galindo, manifiesta bien pronto que la practica
historiadora en América Latina supo producir formas del saber en dialogo y en polémica con los
modelos cognitivos occidentales.

Es preciso preguntar por que, como en contados casos, Romero se dedico a los tres registros
geograficos del ensayismo de nuestro continente: el nacional con obras como Argentina: imagenes
y perspectivas, el regional, con la Guia historica del Rio de la Plata, y el propiamente
latinoamericano, que alcanzo su cénit en Latinoamérica. Es plausible que esa articulacion entre los
tres registros haya sido accesible a intelectuales rioplatenses (pienso en uruguayos como Rodo,
Carlos Real de Azta y sobre todo Angel Rama), insulares (Henriquez Urefa), o mas genéricamente
extraterritoriales (Picon Salas), antes que a los provenientes de culturas nacionales de gran densidad
como la mexicana o peruana.

Jorge Basadre, por ejemplo, al reflexionar sobre el Peru como “pais superdotado de historia”
disponia de suficiente material para cubrir toda una vida de investigacion y escritura. La dificultad
del pasaje a lo latinoamericano era directamente proporcional a la densidad historica local. Asi
tambiéen sucedio con la obra literaria, antropologica y ensayistica de José Maria Arguedas, que si
bien aspird a incrustarse en un debate sobre las culturas “indoamericanas”, conservo siempre un
sabor reconociblemente peruano. O con Gilberto Freyre, quien al presentar su Interpretacion del
Brasil al publico hispanohablante aspiraba a interpelarlo pero arrojaba su municion demasiado cerca
de lo "hispanotropical”.

Hasta cierto punto, la imagen de la historia latinoamericana de Romero es proxima a la del primer
Basadre, quien suponia la “identidad cultural” subcontinental sedimentada desde la Conquista y
matrizada en el prisma de ciudades, masas y mestizaje.

El aporte de Romero, sin embargo, consistio en ir mas alla de la experiencia nacional que
condicionaba la interpretacion de Basadre, para considerar los movimientos demograficos
transoceanicos. No cabe duda de que el tema, crucial en buena parte de los paises latinoame-
ricanos entre 1860 y 1930, fue suscitado por la historia argentina. Esa inclinacion rioplatense tuvo sin
duda sus costos, pues diluyo en Latinoameérica la relevancia cultural y social propia del campo y
sobre todo de los sectores campesinos e indigenas. El resultado no podia satisfacer al peruano,
quien pertenecia a una generacion para la cual la emergencia del indio como sujeto en el Peru habia
sido el acontecimiento decisivo de su historia reciente.
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En México el ensayo también se concentrd en una fuente nacional. Pero el paso de una
interpretacion situada en la “mexicanidad”, como en Samuel Ramos u Octavio Paz, a una textualidad
latinoamericana, debia ser necesariamente dificil. El transito tuvo lugar en el ambito de las ideas
pero al precio de desplazar la mordiente empirica en favor de los flujos nocionales.

El caso de Romero fue diferente. La historia argentina no le parecia suficientemente densa para
absorberlo como historiador profesional, ni para proyectar su imagen a todo el subcontinente. Los
‘temas de investigacion” sobre la historia argentina podrian multiplicarse. Sus cuestiones principales,
sin embargo, remitian al impacto de cambios externos: una experiencia historica no exclusivamente
argentina e incomprensible desde el limitado espacio nacional. De alli que se dedicara a los estudios
clasicos, luego a los medievales. Solo posteriormente se lanzo avido a la arena latinoamericana
como ensayista e historiador.

La preocupacion de Romero por América Latina reivindicaba las experiencias divergentes en
tension con una voluntad consciente de comunidad continental. Su enunciaciéon exigia contemplar
la diversidad. Eso aparece de manera explicita en ocasion de una invitacion que hizo Cuadernos
Americanos para que sus colaboradores manifestaran pareceres sobre los veinticinco anos de la
revista. En su respuesta, Romero escribio al director, Jesus Silva Herzog, que para avivar la
conciencia de los problemas comunes de Latinoameérica se necesitaban estudios comparativos que
revelaran las consonancias y las diferencias en los distintos paises. Mientras ese conocimiento no
fuera construido “no tendremos un conocimiento valido de nuestra situacion y nuestras
perspectivas”.

Es justo preguntar hasta donde Latinoamérica llegd a consumar la aspiracion a una comprension
matizada del subcontinente. La respuesta demanda un giro adicional al sesgo del tema argentino.
Sin renunciar a sus ideales ilustrados e irrenunciablemente urbanos, Romero procedia a
latinoamericanizar la historia argentina. Intervenia también sobre la historiografia latinoamericanista
precedente moldeada en la historia de las instituciones que, al menos desde una perspectiva como
la de Romero, rasgaba la superficie sin afectar lo profundo. El énfasis en lo social y en lo cultural
detectaba su enigma decisivo. Creyd encontrar entre las ciudades y las ideas, la vertebracion de una
historia comun de otra manera imposible.

La concrecion del volumen Latinoameérica, en un momento tardio de la trayectoria de Romero,
permite avanzar en la explicacion de la inclinacion ensayistica que lo inquietd desde el inicio mismo
de su definicion como historiador. Es preciso pensar la forma del ensayo historiografico en este
autor como algo mas que la infraccion de un ideal epistemologico universal. Es posible examinarlo
en su productividad cultural concreta, singular, y no como resultado de la tardia constitucion del
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campo historiografico argentino.

Observada en la inmensa arena cultural latinoamericana, inscrita en el recorrido historico de los dos
siglos de su vida independiente, su escritura adquiere un perfil menos raro. Se torna mas
comprensible en la medida en que nos despojamos de la ilusion biografica y lo latinoa-
mericanizamos, es decir, lo instalamos en una condicidon intermedia de tradiciones e indefiniciones,
de problemas y aspiraciones.

Antes que género subsidiario de tropicalismos, indigenismos o telurismos, la invocacion del ensayo
latinoamericano se explica por su eficacia critica a la vez que propositiva. Mas es indudable que
Romero privilegiaba las circunstancias rioplatenses, y por eso el tema de la ciudad. La historia
urbana se hizo sinonimo de historia total. EL mapa de las ciudades latinoamericanas de Romero
alcanzo su diseno definitivo. He aqui, de manera aproximativa, una distribucion de su ordenamiento
de acuerdo con la cantidad de menciones en Latinoamerica: Buenos Aires (75), México (74), Lima
(65), Bogota (42), Rio de Janeiro (39), Caracas (34), San Pablo (29), Montevideo (27), Santiago de Chile
(25), Veracruz (23), Recife (18), Valparaiso (16), Cordoba (14), La Habana (14), Quito (14), Asuncion (12),
La Paz (11), Cuzco (10), Potosi (9), Guayaquil (9), Villa-Rica —Ouro Preto- (9), Guanajuato (8), Maracaibo
(7). En este rosario de ciudades latinoamericanas, hay que decirlo, se otorgaba un lugar excesivo a
Buenos Aires.

En debate con Sarmiento, a la vez que con Martinez Estrada, Romero confié en las facultades
progresivas de las ciudades. Se ha sostenido que el suyo fue un optimismo urbano. Esa inevitable
inclinacion rioplatense, en parte teorizada y en parte militante, tuvo efectos interpretativos cruciales,
y NO necesariamente concordantes con su reclamo de una comprension matizada de América
Latina. Con esa eleccion debia minusvalorar la relevancia de las zonas no urbanizadas, tan decisivas
en diversos paises del continente.

La historia latinoamericana de Romero pago un alto precio por su inclinacion progresista y
urbanoceéntrica. No obstante, puede mostrarse que no hubo un traslado sencillo de la imaginacion
historica, cincelada por la experiencia argentina, a la continental. Poco antes de Latinoamérica
Romero publico una sintesis de la historia de la ciudad de Buenos Aires. Alli expreso sin
ambigUedades, sus convencimientos “rioplatenses’. ;Qué narracion prevalecia en ese breve ana-
lisis? Dieciséis renglones le bastaban a Romero para sortear el lapso 1536-1776. Era evidente que la
pequena aldea no podia sostener una historia significativa. Su interés nacio con el virreinato, cuando
los actores progresistas urbanos se impusieron a los conservadores. Pocas palabras, no mas que
veinticinco lineas fueron suficientes para que Romero resumiera la “ciudad jacobina” del momento
independentista. Cien lineas explicaban la “ciudad patricia” posterior a 1810. Recién entonces
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hallamos a un Romero que se solaza con su tema. La “ciudad burguesa” y la “ciudad de masas” eran
menos avaras en descripciones. En definitiva, la historia de la ciudad prescindia radicalmente de su
entorno rural.

El esfuerzo comprensivo de Latinoameérica fue muy otro, aunque no logro relativizar el tema
rioplatense, que marcaba la melodia de su pensamiento. Lo que caracteriza al ensayo rioplatense
en el siglo XX, ya sea en el formato historiografico, la historia literaria o el estilo propiamente
ensayistico, es el desplazamiento del dilema campo/ciudad a la vida urbana. Alli el drama nacional
se refigura en otras escisiones: masas/elites, letrados funcionales/intelectuales criticos, cultura
integrada/cultura anomica.

En Latinoamérica, Romero se mantuvo en la huella de sus convicciones, pero inicid una percepcion
menos encantada del reformismo urbano. Es necesario advertir, no obstante, que su vacilacion se
detuvo mucho antes de la devastacion antisarmientina propuesta por Martinez Estrada. Quien se
lanzo a una busqueda peligrosa para la mirada rioplatense fue Angel Rama en La ciudad letrada,
donde latia a distancia, la pulsion radicalizada de la obra de José Maria Arguedas. Lo esencial es que
en ambos textos se crisparon las peculiaridades del ensayismo de las orillas del Plata. El ensayo
rioplatense amanece con Sarmiento, esfuerza su turgencia latinoamericana con Rodo, y entra en
crisis productiva con Romero y Rama.

En los lustros que siguieron a la muerte de José Luis Romero la crisis de la deuda externa
latinoamericana, el fin de las dictaduras militares, el retorno a las democracias que se quisieron
liberales, y el triunfo y la vacilacion del neoliberalismo mezclado con el populismo, crearon nuevas
circunstancias para la interrogacion de las sociedades al sur del Rio Bravo. La globalizacion, la
regionalizacion, la renegociacion de las potestades del Estado-nacion y el unilateralismo
norteamericano, condicionaron de otro modo al subcontinente.

No es extrano que en esta época de problematizacion de lo latinoamericano el volumen aqui
discutido sea considerado como una obra clasica. Creo que ello se debe a su singularidad en el
largo plazo de la reflexidn sobre una América Latina, cuya definicion es relativamente independiente
del papel de los imperialismos anglosajones. No tanto porque pueda prescindirse del momento
geopolitico inevitable a que obliga la mera existencia de la potencia imperial, sino porque entonces
emerge una tarea ardua: establecer una espina dorsal que manifieste la coherencia historica del
subcontinente, imposible de describir apelando a una historia solo cultural como la ensayada por
Henriquez Urena. En Latinoamérica aparece justamente aquella perspectiva, dialectizada entre las
ciudades y las ideas, cuyas dificultades aqui no omiti, pero cuyo envite intelectual intenté
reconstruir. La obra, se decia en el inicio de este estudio, consumo el enfoque maduro de José Luis
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Romero, tanto por el cierre que proveyo para su macro-relato sobre el “mundo urbano”, como por la
superacion de la frontera entre historiografia y ensayismo que caracterizo a su deseo de saber.

CONICET.

Una version de este escrito se publico en Liliana Weinberg (ed)). Estrategias del pensar. Ensayo y
prosa de ideas en Ameérica Latina (siglo XX). México, Universidad Nacional Autdnoma de Mexico-
Centro de Estudios Latinoamericanos y del Caribe.

Jose Luis Romero. Latinoameérica: las ciudades y las ideas. Buenos Aires, Siglo XXI, 1976. Mencionado
en el cuerpo del texto como Latinoamerica, las citas se haran con la sigla LCl seguida de la
paginacion correspondiente.

Rafael Gutiérrez Girardot. “La significacion continental de José Luis Romero”, Hispameérica N° 88
(abril 2001), p. 17.

J. L. Romero, “La ciudad latinoamericana: historia y situacion’, La Torre. Revista General de la
Universidad de Puerto Rico, Vol. 14, N° 54 (septiembre-diciembre de 1966), p. 64.

Un texto previo, especificamente destinado a esclarecer las diferencias de largo plazo entre la
experiencia europea y la americana, reconocia la relevancia de la vida rural en la historia
latinoamericana. Distinguia esa importancia en una Europa donde las urbes subordinaron al campo.
Alli también decia que era escaso el conocimiento disponible del mundo rural latinoamericano. Ver
J. L. Romero. “La ciudad latinoamericana: continuidad europea y desarrollo autonomo”, Jahrbuch fur
Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas N° 8, Colonia, 1969. Romero jamas
rescindio su confianza en el progresismo urbano y su imagen relativamente estatica de lo rural. Ver,
por ejemplo, “Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologias”, Culturas, Vol. 3, N* 5, 1978, repro-
ducido en J. L. Romero: Situaciones e ideologias en América Latina. Medellin, Editorial Universidad
de Antioquia, 2001.

J. L. Romero. El ciclo de la revolucion contemporanea: bajo el signo del 48. Buenos Aires, Argos,
1048.
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‘Opiniones de algunos colaboradores de Cuadernos Americanos al celebrar la revista 25 anos de
vida", Cuadernos Americanos N° 6 (noviembre-diciembre de 1966), p. 249. Un parecer afin habia sido
expresado por Romero en su “Prélogo” al libro del joven socialista Abel Alexis Latendorf: Nuestra
Ameérica dificil. Tomo |, Buenos Aires, SAGA, 1957.

Adrian Gorelik. “Un optimismo urbano”, Punto de Vista N° 71, diciembre de 2001.

J. L. Romero. "Buenos Aires, una historia”, en Polémica. Historia Argentina integral. Buenos Aires,
CELA, 1970.
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