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LUIS ALBERTO ROMERO

En junio de 1976, dos meses después del golpe que inicio en la Argentina la ultima y sangrienta
dictadura militar, aparecio en Buenos Aires la primera edicion de Latinoamerica, las ciudades y las
ideas, de José Luis Romero. La editorial que lo publicd, Siglo Veintiuno Argentina, acababa de ser
allanada por los militares; varios de sus directivos fueron puestos en prision y otros abandonaron el
pais, y finalmente la editorial fue cerrada. En setiembre de 1976 aparecio en México una segunda
edicion. En diciembre de 1976 aparecio el liboro Conversaciones con José Luis Romero, un conjunto de
entrevistas realizadas un par de meses antes por el historiador Felix Luna; el editor del libro, el
periodista Jacobo Timerman, “desaparecio” unos meses despues, victima de la represion militar.
Pese al clima opresivo, mi padre esperd con muchas expectativas ambas publicaciones: pensaba
que, en el duro ciclo que se iniciaba, su palabra y su presencia podian ayudar a salvar algo de lo
mucho que empezaba a ser destruido. Pocos meses después, en marzo de 1977, murio
imprevistamente, en Tokio, durante una reunion de la Universidad de las Naciones Unidas. Faltaban
pocos dias para que cumpliera 68 anos.

La repercusion inicial de Latinoamerica, las ciudades y las ideas fue escasa. En la Argentina, las aulas
universitarias estaban vacias y quienes podian leerlo con interés estaban muertos, exiliados o
encerrados en sus casas. Tampoco intereso al mundo academico internacional: practicamente no
hubo comentarios en los Journal, quiza porque el libro no seguia los canones formales, no tenia
citas a pie de pagina ni recogia las “cuestiones en debate”. El libro fue conociéndose lentamente:
Tulio Halperin Donghi senalo su calidad excepcional; Richard Morse, Jorge Enrique Hardoy, Angel
Rama y Leopoldo Zea o hicieron leer a sus alumnos, y Rafael Gutiérrez Girardot emprendié una
tarea casi misional de difusion, que remato anos después en una edicion clandestina, realizada en
Medellin por un grupo de seguidores suyos, avidos lectores que no podian acceder a un ejemplar
de una obra casi recondita. Poco a poco el libro hizo su camino: por gestion de Ruggiero Romano se
tradujo en ltalia, y por la de Juan Carlos Torchia Estrada en los Estados Unidos; luego se reedito en
Colombia y ahora llega a Brasil, por el empeno de otro de los buenos vy fieles lectores, el profesor
Afonso Carlos Marques dos Santos. En buena hora. Latinoameérica, las ciudades y las ideas no solo
es una interpretacion sugerente de la historia de América Latina, sino también una de las obras mas
logradas de un historiador notable y singular.

El joven historiador

José Luis Romero nacio en Buenos Aires en 1909. Sus padres y sus siete hermanos eran espanoles,
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recien llegados a la Argentina. Unos anos despues murio el padre, y “el nino” quedo a cargo del
hermano mayor. Francisco Romero era militar, ingeniero, y también uno de los mas destacados
filosofos de la Argentina; transmitio a Jose Luis en el gusto por la historia, las novelas, la filosofia y el
meccano, un juego de piezas metalicas con el que podian construirse puentes, barcos o casas.
Juntos frecuentaban a Alfredo Palacios, el conocido politico socialista, que vivia muy cerca de la
casa familiar, en el vigjo Palermo. En la adolescencia José Luis, que estudié en la Escuela Normal
*“Mariano Acosta”, agregd un nuevo entretenimiento, el boxeo, y desarrolld un fisico vigoroso y
compacto. A los veinte anos era un apasionado de la musica moderna -que trajo a Buenos Aires
Ernest Ansermet-, la Opera y la pintura; con dos amigos, Horacio Coppola y Jorge Romero Brest
—-que habrian de ser un excepcional fotografo y un excelente critico de arte-, editdé en 1929 una
revista de humanidades, arte v literatura, Clave de sol.

Por entonces Francisco —que se habia retirado del Ejército y era profesor de la Universidad de La
Plata- lo llevod alli para estudiar historia. No se entusiasmo demasiado con sus profesores, cultores
del documentalismo erudito, salvo con Pascual Guaglianone, orientalista, humanista y algo
anarquista. Con él, y luego con Clemente Ricci en Buenos Aires, se oriento hacia la historia antigua y
se doctoro finalmente en 1939 con una tesis sobre los Gracos y la crisis de la republica romana. Por
entonces, la Plata tenia una intensa vida intelectual, en la que brillaba Alejandro Korn, filosofo,
maestro de su hermano, y en torno de él, un amplio circulo de jovenes intelectuales, partidarios de
la Reforma Universitaria y del socialismo. Alli, José Luis trabd amistad con Arnaldo Orfila Reynal
-luego fundador de la Editorial Siglo Veintiuno-, y se convirtio en discipulo de don Pedro Henriquez
Urena, destacado intelectual y humanista dominicano, de quien recibio, en los bisemanales viajes en
tren a La Plata, las mas variadas lecciones sobre las humanidades vy la vida.

Francisco Romero y Pedro Henriquez Urena fueron los dos maestros reconocidos por el joven
historiador, que en 1933 se caso con una platense graduada en filosofia, Teresa Basso. A fines de
1935 la pareja emprendio un largo viaje por Europa: en el barco José Luis escucho a la soprano
Claudia Muzio, una de sus pasiones, que cantd para los pasajeros; en Paris tratdé con todo el mundo
intelectual y politico, incluyendo al socialista Leon Blum; alli, en Alemania, en Bélgica, en Inglaterra'y
en Espana, empezo a tomar contacto con lo que seria su gran tema de estudio: la cultura occidental.
A poco de regresar, pronuncio en la Universidad de Santa Fe una conferencia sobre La formacion
historica, que hoy puede leerse en uno de sus libros, La vida historica. Como ha subrayado Tulio
Halperin Donghi, el joven de 27 anos formula alli su proyecto completo de historiador, que
desarrollo casi puntualmente a lo largo de los cuarenta anos siguientes.
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El proyecto

El proyecto consistia en el estudio del “mundo occidental”: el nucleo originario, constituido en el
rincon del Imperio romano en disgregacion, y las sucesivas areas incorporadas durante sus
sucesivas expansiones, desde la inicial del siglo Xl, con las Cruzadas, hasta la mas reciente del siglo
XIX'y XX. La del siglo XVI incluyo en la orbita del mundo occidental a Latinoameérica y a la Argentina,
y las hizo parte de ese proceso, con muchos rasgos comunes y otros tantos especificos: en un juego
de iluminaciones reciprocas, estudiar el nucleo europeo central permitia entender lo argentino y
latinoamericano, y a la inversa.

El nucleo inicial se constituyo en la crisis del Imperio romano, recogiendo y reelaborando los
legados del mundo clasico, del germano y del cristianismo para dar origen a algo nuevo: el mundo
occidental. Al adoptar esta periodizacion, José Luis Romero también trazaba una linea entre su
periodo inicial de historiador de la antiguedad greco romana y este nuevo, en el que durante mucho
tiempo se definio como medievalista, antes de identificarse como historiador de las burguesias y del
mundo urbano.

En la llamada Edad Media distinguio el largo proceso de conformacion, estabilizacion y
ordenamiento del mundo feudal -el “orden cristiano feudal’-, y un nuevo proceso de génesis, crisis
y “revolucion™ el surgimiento del mundo burgues, en las nuevas o renacidas ciudades amuralladas,
la formacion de una sociedad profana y de una mentalidad disidente respecto del orden cristiano
feudal. AL momento inicial de la emergencia -tal es el sentido que asighaba a esa “revolucion’-
seguia el largo proceso de acomodamiento de lo viejo y lo nuevo en el marco de la sociedad
feudoburguesa y de los estados absolutistas luego, donde la hueva mentalidad -eje central de las
preocupaciones de José Luis Romero- permanecia latente o “encubierta”.

La tercera crisis de transformacion que estudio cubre el siglo XVIIl y culmina con el triunfo pleno en
el nucleo europeo, del mundo burgués y capitalista y de la nueva mentalidad, que se formula en
terminos claros y distintos con la Ilustracion y el liberalismo: humanismo, sociedad contractual,
voluntad popular, ciencia empirica y legal, en un arco que une a Goethe con Darwin. La ultima crisis,
que correspondia ya a su experiencia personal, era la del mundo burgués, anunciada por el
romanticismo y desencadenada con el fin de la Primera Guerra Mundial. En medio de la caducidad
de muchos valores del mundo burgues, el socialismo aparecia como una alternativa que, antes que
negarlos, los llevaba hasta sus ultimas consecuencias.

Junto con este proyecto de investigacion y de interpretacion, al que seria fiel durante las cuatro
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décadas siguientes, el joven José Luis Romero formulaba en 1937 las bases de una teoria de su
objeto de estudio, la “vida historica”, que a su juicio debia tener una entidad epistemoldgica similar a
la de “naturaleza” en el mundo de las ciencias naturales. Es posible reconocer alli la influencia de
muchas lecturas: Dilthey, Weber, Simmel, Marx, Durkheim, Cassirer, Ortega y Gasset, asi como
muchos historiadores, de Huizinga a Bloch o Curtius. Pero sobre todo era una teoria “empirica’,
nutrida en la experiencia del historiador. En ella se subrayaba el caracter total de la realidad
historica, a la que en principio No era ajena ninguna experiencia humana. José Luis Romero llamo
‘cultura” a ese ambito de integracion, y se definid como un historiador de la cultura. Luego senalo su
complejidad, su organizacion en diversas instancias, y sobre todo la peculiar dialéctica, que
constituia el meollo de la vida historica, entre lo que llamaba el “orden factico” y el “potencial’, entre
el proceso creador y lo creado, entre la realidad, siempre cambiante, y las distintas imagenes que
los actores construyen de ella.

A diferencia de las restantes ciencias sociales, que atienden sobre todo a lo creado -estructuras,
instituciones, formas de organizacion-, y por ello desarrollan un enfoque sistematico, la historia en
cambio debia hincar en la vida historica misma, en la permanente construccion y reconstruccion de
es0s sistemas. Su concepciodn era absoluta y radicalmente historicista. Quiza por eso le apasionaba,
sobre todo, el momento de la creacion. Historiador de las crisis —desde la crisis de la Republica
romana hasta la crisis del mundo burgués-, perseguia en cada una de ellas - ha sehalado Ruggiero
Romano- el instante de la emergencia de lo nuevo por entre los resquicios del mundo constituido,
el momento de tension entre lo creado, consolidado en estructuras irrevocables, y el impulso
creador de la accion humana.

Aunque hacia del rigor la base misma de su tarea profesional, José Luis Romero no compartia la
confianza en una supuesta objetividad, que era por aquel tiempo -mucho agua ha corrido desde
entonces- habitual entre los historiadores. Sumergida en la vida histoérica, la ciencia historica no
podia aspirar a un conocimiento objetivo de acuerdo con el paradigma de las ciencias naturales. El
rigor es condicion necesaria del saber histérico, tanto en la busqueda de datos como en su analisis,
pero la comprension implica necesariamente una dosis de subjetividad y compromiso, implicita en
toda conciencia historica.

José Luis Romero empezo a buscar esta clave en el analisis del pensamiento historiografico,
atendiendo principalmente a las cambiantes modalidades de la conciencia historica. Saber historico,
de los profesionales, y conciencia historica, de la sociedad, conviven en un productivo conflicto. La
conciencia historica, mas o menos sustentada en un saber riguroso, es la que da al sujeto historico
—-un grupo, una clase, un pueblo- las respuestas acerca del mundo en que vive, de su propia
identidad y tambien del futuro por construir, pues percibir la historicidad de la realidad y descubrir
sus tendencias constituia para Joseé Luis Romero el paso inicial de la accion -la inexcusable accion,
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solia decir- con la que el futuro se moldearia. De esa conviccion acerca de la capacidad de los
hombres para construir su futuro -aun sin saber exactamente como lo hacen- surgia su radical
optimismo acerca de la inteligibilidad del proceso historico y de su sentido mismo.

El trabajo de un artesano

Ruggiero Romano decia que la gente comun tiene muchas ideas, y las cambia con facilidad; los
‘pequenos maestros” tienen cinco o seis ideas en su vida, y los grandes maestros una sola. Josée Luis
Romero fue historiador de una idea, que desarrollo, profundizé y enriquecio a lo largo de toda su
vida. Desde principios de la década de 1940, comenzd a desarrollar su programa. Alternando
estudios monograficos sobre la historia medieval —aprovechando la presencia y las ensenanzas del
gran historiador espanol Claudio Sanchez Albornoz, exiliado en Buenos Aires-, con algunas obras de
sintesis: El ciclo de la revolucion contempordnea, de 1948, La Edad Media, de 1950 y La cultura
occidental, de 1953. A través de monografias sobre distintos historiadores, y sobre todo en su libro
De Herodoto a Polibio, de 1952, sobre historiografia griega, desarrollo y afind su idea sobre la vida
historica. También comenzo a incursionar en la historia argentina y latinoamericana, y en 1946
publicd uno de sus libros clasicos: Las ideas politicas en Argentina.

Articulos o libros, a menudo encargados, eran en su proyecto general las piezas de un
rompecabezas. Este fue madurando en su primera gran obra, La revolucion burguesa en el mundo
feudal, un estudio sobre los origenes de la burguesia y las nuevas mentalidades entre los siglos XI y
XIV. Comenzo a trabajar en ella hacia 1950 y la concluyd en 1967; a lo largo de esos anos escribio
muchas otras cosas, y tuvo activa participacion en cuestiones publicas, pero en ningun momento
dejoé de avanzar en un trabajo donde el extremo rigor profesional se combinaba con el desarrollo
del gran proyecto trazado en su juventud.

En 1967, casi llegando a los sesenta anos, ya retirado como profesor universitario, y en su plenitud
intelectual, trazo un plan para aprovechar los veinte anos de vida util que esperaba todavia tener. En
primer lugar, continuar el camino, iniciado con La revolucion burguesa en el mundo feudal, con otros
tres libros que completarian la saga del mundo burgués hasta el siglo XX. Luego, un libro sobre
Ameérica Latina centrado en las ciudades y el mundo urbano y otro sobre ciudades europeas.
Finalmente, dos libros de indole tedrica: una “Estructura historica del mundo urbano” y una “Vida
historica”. A principios de 1977 habia publicado Latinoamerica, las ciudades y las ideas y casi habia
concluido Crisis y orden en el mundo feudoburgués, una obra publicada luego de su muerte, que
desarrollaba los temas de La revolucion burguesa hasta mediados del siglo XVI.
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Los otros libros estaban en distinto grado de desarrollo -de La vida historica solo faltaba la
redaccion-, pero por lo que recuerdo, todo estaba ya en su cabeza, claro y distinto. Trabajaba en
ellos con un estilo artesanal, que era el adecuado tanto para su personalidad como para las
circunstancias profesionales en que le toco vivir. Tulio Halperin Donghi ha senalado su situacion casi
constitutivamente marginal en el medio historiografico argentino. Europeista, interesado en la
historia de la cultura y de las ideas, era mirado por sus colegas argentinos, eruditos
documentalistas, mas como un *“fildsofo” que como un historiador. En términos profesionales, casi
nunca tuvo un empleo estable. Cuando todavia no tenia un lugar permanente en la universidad, fue
separado de ella en 1945, al producirse el advenimiento del peronismo. Poco después consiguio un
puesto en la Universidad de la Republica, en Uruguay, y viajo semanalmente a Montevideo hasta
1953, cuando el gobierno peronista prohibid estos viajes. Luego de la caida de Perdon en 1955, fue
designado en 1958 profesor de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires y
organizo el Centro de Estudios de Historia Social. Fue el unico periodo de normalidad profesional
que conocio, aunque estuvo afectado por su designacion como Decano de la Facultad, entre 1962 y
1965. Ese ano renuncio al cargo de Decano y al de profesor, se jubild y se concentrd en su casa de
Adrogué, donde viviamos desde 1948, y en su escritorio.

En realidad, toda su vida de historiador se desarrolld en ese escritorio, con una ventana al jardin,
donde trabajaba con método y disciplina. Visto a la distancia, me asombra la relacion entre la
vastedad de su proyecto, casi desmesurado, y la precariedad de sus medios. Pero encontro una
forma de combinar ambas circunstancias. Carente de buenas bibliotecas -las bibliotecas publicas,
como muchas otras cosas, entraron en decadencia en la Argentina luego de 1930-, fue armando la
suya, que era todo lo buena que puede ser una biblioteca particular, y se acostumbroé a arreglarse
con lo que estaba al alcance de su mano. Desde su juventud, tenia bien leida toda la filosofia, toda la
literatura y los clasicos de la historiografia. Luego, en sus viajes se proveia de libros nuevos;
progresivamente se fue desinteresando por las novedades, a medida que sus ideas iban cobrando
formay lo absorbian, y no se interesaba por las discusiones académicas ni por las “cuestiones” en
debate: recuerdo el espanto de un joven historiador, que lo frecuentaba, al enterarse de que mi
padre no se preocupaba por las revistas acadéemicas.

En cambio, lo obsesionaba la informacion, los datos y referencias que le permitian desarrollar y dar
forma a sus ideas. Poseia una buena coleccion de fuentes éditas sobre el periodo medieval, muchas
de ellas microfilmadas durante una estadia en la Widener Library de Harvard, en 1950. Dispuesto a
arreglarse con lo que tenia a mano, organizo un vasto archivo de recortes, ordenado segun los
temas de los libros que pensaba escribir. A medida que las ciudades y el mundo urbano fueron
convirtiendose en el centro de sus preocupaciones, agrego a eso una amplia y heterogénea
coleccion de planos y de imagenes de ciudades. En los ultimos anos, recurria permanentemente a
un Diccionario Larousse en diez volumenes, editado en el siglo XIX.
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Pero en realidad, para José Luis Romero todo lo que formaba parte de su experiencia era una
“fuente”, no solo porque sabia qué es lo que buscaba sino porque habia desarrollado un talento
especial para exprimir cada cosa y sacarle el jugo adecuado para alimentar su proyecto. Yo diria
que estaba interrogando al mundo permanentemente. La literatura, en primer lugar, desde Dante
hasta una pelicula o una novela policial, leida en una noche de insomnio, pero en la que aparecian
marcadas las referencias a los barrios bajos de Nueva York o Chicago. Las ciudades luego: viajo
mucho, por Europa y por Ameérica Latina, recorrio palmo a palmo mas de cien ciudades -las tenia
listadas- y las exprimio literalmente, ayudado por las Guias Michelin, que le resultaba tan utiles
como el Larousse: informacion pura, sin ideas.

Nada ilustra mejor este formidable emprendimiento heuristico, mantenido desde el principio hasta
el fin de cada dia, que su relacion con los amigos y conocidos. Mi padre era muy sociable, disfrutaba
conversando y encantaba a quienes lo oian. Pero escuchaba atentamente, a la gente mas diversa, y
tomaba nota de formas de pensar, valorar o expresar, que -me doy cuenta ahora- iba ubicando en
sus casilleros. Recuerdo sobre todo las largas conversaciones con dos albaniles, italianos y
comunistas, que hacian arreglos en la casa de Adrogué, y con otros dos, italianos y fascistas, que
construyeron la casa de Pinamar, junto al mar, donde pasaba buena parte de su tiempo. También
recuerdo una ficha, de las no muchas que usoé para escribir Latinoamerica, en la que decia
simplemente “Prudencio’; le pregunte para quée le podia servir eso y me explicod que se trataba del
fildsofo boliviano Roberto Prudencio, con quien habia compartido una larga espera en un
aeropuerto. Alli, botella de whisky de por medio, Prudencio le habia expuesto sus ideas sobre
Ameérica Latina, que mi padre me explico detenidamente, o al menos la parte de ellas que le habia
interesado para entender lo que le preocupaba.

Su pericia de historiador transformaba este conjunto desparejo y heterogéneo de informacion en
historia de primera calidad. Partia de una idea general y la desarrollaba en sucesivos esquemas,
desagregandola en partes y subpartes; a la vez, agregaba a los esquemas provisorios los datos y
referencias concretos —-un nombre, una ciudad, una obra, una practica social- que iluminaban y
daban sustancia al pensamiento en desarrollo. Hacia y rehacia los esquemas, con “obstinado rigor”,
su formula favorita para caracterizar el oficio de historiador. Gradualmente se iban desarrollando,
hasta que la realidad habia sido desmenuzada en su particula mas elemental. Entonces estaba listo
para escribir.

Lo hacia con gran disciplina, sin desbordes, calculando exactamente cuanto queria desarrollar cada
punto. Con ese rigor extremo, lograba en el acto de escribir el pequeno milagro de recuperar la
“vida historica” en toda su vitalidad. Creo que habia otro milagro, que se puede apreciar muy bien en
Latinoameérica: escribir con extraordinaria claridad, precision y elegancia, y a la vez desarrollar ideas
extremadamente complejas, de esas que solo se van revelando en lecturas sucesivas.
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En suma, el trabajo de un artesano. José Luis Romero lo era en otro sentido también: en sus
descansos del trabajo intelectual era carpintero y jardinero, o mas exactamente disenador de
parques. No era especialmente habil o fino en su trabajo: la carpinteria era de tornillo y algo de
encastre; no se desvivia por las flores, sino mas bien por los arboles, los cercos y los macizos de
plantas. Pero todo era vigoroso, solido y de perfir definido. Desde 1948 arreglo sistematicamente su
casa de Adrogué y en 1958 construyo la de Pinamar. Entonces -no tenia dinero para comprar
muebles- fabrico el moblaje basico -cinco camas, dos mesas, varios bancos y lamparas- con un
diseno modular que se parecia al meccano de la infancia. Frecuentemente habia en su escritorio
disenos de estos muebles, concebidos en las pausas de su tarea, con la misma precision analitica
de sus trabajos de historiador. La casa de Pinamar estaba en la punta de un médano de arena, que
durante los veranos él transformo en un parque. Con un instrumental minimo: una pala, un rastrillo y
una carretilla construida con un vigjo triciclo, y ayudado a veces por un hijo no muy predispuesto,
movio masas enormes de arena, fabrico declives y terrazas, fij6 médanos, planto, sembro y rego. Y
luego, descanso.

Aqui tambien desarrollo un “gran proyecto”, siempre inconcluso: terrazas, caminos, cercos, una
fuente y muchos lugares para sentarse por la tarde -trabajaba sélo por las mananas-, y fumar su
pipa, tomar su whisky, mirar, planear lo que haria al dia siguiente, y tambien pensar en la historia. Un
dia lei su explicacion sobre la manera en que la mentalidad burguesa elabora, en los siglos
medievales, una nueva relacion entre el hombre y la naturaleza: el distanciamiento del medio
natural, su transformacion en paisaje ordenado y racional, la contemplacion y el disfrute estético,
desde una ventana o una terraza, su fijacion en un cuadro, desde Giotto a Corot. Entonces me di
cuenta de que jamas dejaba de pensar en la historia, de integrar permanentemente lo que hacia, lo
que veia o lo que leia, dentro de una Unica, inmensa y variada explicacion.

El historiador militante

Esa explicacion llegaba con naturalidad hasta el presente, pues José Luis Romero estaba vitalmente
convencido no solo de poder explicarlo desde la historia sino de que la legitimidad misma del
trabajo del historiador residia en la posibilidad de decir algo sobre el presente. Algunos de sus
ultimos textos se refieren a fendomenos culturales contemporaneos, como el disconformismo, o a
los problemas de la Argentina de 1975, como el capitulo agregado a la ultima edicion de Las ideas
politicas en Argentina o un breve articulo, “Antes de disgregarnos’, donde examina la coyuntura
argentina a la luz de toda la historia anterior. Esto era algo mas que una postura intelectual. José
Luis Romero solia definirse como un ciudadano, comprometido con un proyecto para la sociedad,
donde se potenciaban algunas de las lineas de desarrollo que el historiador percibia. Era socialista,
porque estaba convencido de que el socialismo implicaba la realizacion plena de los valores de la
cultura occidental -la libertad, la igualdad, el humanismo- y actudé en consecuencia. En esas
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ocasiones, el rigor reflexivo dejaba paso a la accion, y alli reaparecia el artesano, seguro de sus
manos, y también el boxeador juvenil, convencido de poder responder por sus opiniones con el
cuerpo, Si era necesario.

Fue un militante, pero de coyuntura, cuando crey6 que habia algo importante en juego merecedor
del sacrificio de las horas de trabajo en su escritorio. De joven fue reformista y socialista;
probablemente adquirid sus convicciones frecuentando el circulo de Alejandro Korn, y las reforzo la
amistad con Arnaldo Orfila Reynal; con él compartid el escaso entusiasmo por la dirigencia del
Partido Socialista, encabezada por entonces por Nicolas Repetto. De ahi que su simpatia socialista
no se tradujo en militancia, ni siquiera en afiliacion. Similares reservas le producia el comunismo, por
entonces en boga en su ambiente y entre sus amigos, ante el que tenia sentimientos encontrados.
Se negaba a identificar su socialismo con el stalinismo, pero también se negaba a alinearse en el
pujante mundo del anticomunismo.

En 1945 decidié que habia llegado la hora del compromiso y se afilié al partido Socialista. En 1946
finalizd su libro Las ideas politicas en Argentina con un epilogo que abria un intento de comprension
del peronismo, distinguiendo al dirigente de las masas que lo apoyaban. En el mismo sentido,
escribio el editorial de uno de los humeros de El Iniciador, el periddico que editaba Orfila y que se
enfrentaba con la posicion oficial del partido Socialista, categéricamente antiperonista. La clave de
sus ideas de entonces se encuentra en El ciclo de la revolucion contemporanea, de 1948: refiriendose
genéricamente al fascismo hace la misma distincion entre dirigentes y masas y utiliza el argumento
de las “astucias de la razon" para explicar como esos movimientos -y no vacilo en calificar al
peronismo de “fascismo”- contribuian por caminos laterales al avance del socialismo.

En 1955, con la caida de Peron, comenzo una decada de activa militancia. Ese ano fue designado
—-por imposicion del movimiento estudiantil- interventor de la Universidad de Buenos Aires y actud
con firmeza, y hasta con dureza, para desplazar a los sectores catoélicos integristas que habian
dominado la Universidad durante el peronismo; en su breve gestion —apenas siete meses- puso en
marcha el brillante experimento de la universidad reformista, que se desplego hasta el golpe de
estado de 1966. En 1956, apenas dejado el rectorado, un grupo de jovenes socialistas, deseosos de
renovar el anquilosado partido, lo llevo a la militancia activa. Se trataba de abandonar el tradicional
antiperonismo “gorila” y ofrecer una alternativa comprensiva y de izquierda para los trabajadores.
Joseé Luis Romero acompané a Alfredo Palacios y Alicia Moreau de Justo en un emprendimiento que
culmind en la ruptura con la dirigencia tradicional -Américo Ghioldi, Nicolas Repetto- y la division del
partido. Tambien acompano a los jovenes socialistas en el primer tramo de su radicalizacion, hasta
1962, cuando una parte de ellos opto por integrarse en el peronismo y otra parte eligic el camino de
la lucha armada.
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En 1962 precisamente fue designado Decano de la Facultad de Filosofia y Letras y pudo contribuir
con eficacia al proyecto de la moderna Universidad reformista, rigurosa y actualizada. A la vez, vivid
desde su cargo los primeros episodios de la radicalizacion estudiantil, que culminaria en los setenta.
Jose Luis Romero ya pertenecia al genero de los “maestros de juventudes”, respetado por su
autoridad intelectual y también personal: con frecuencia debid poner literalmente el cuerpo para
evitar el desborde de los activistas; a la vez, tenia que enfrentar a los sectores mas tradicionales y
reaccionarios, que reclamaban la intervencion de la discola Facultad, para acabar con la
‘subversion”. José Luis Romero representaba en ese momento el equilibrio inestable entre
modernizacion cientifica y cultural y radicalismo politico, que habria de romperse luego de 1966. En
1965 percibio ese final inevitable; entonces decidid renunciar y volver a su escritorio.

Junto con esta militancia politica coyuntural, José Luis Romero practicé la militancia cultural, de
manera sistematica e ininterrumpida. En la década de 1940 participd activamente en el Colegio Libre
de Estudios Superiores, una suerte de Universidad paralela, y hacia 1950, como profesor de la
Universidad de la Republica, organizé un grupo dinamico y renovador dedicado a la “historia de la
cultura”. En 1953 fundd Imago Mundii. Revista de historia de la cultura. Alli reunio a lo mejor del mundo
intelectual por entonces excluido de la Universidad —comenzando por su hermano Francisco-y a un
grupo mas joven, que tenia vinculos con otra revista alternativa: Contorno. El proposito, ajustado a su
proyecto de historiador, era contribuir desde Buenos Aires a la discusion de la historia de la cultura
del mundo occidental, en sus mas diversas expresiones. Pero a la vez, el grupo comenzo a
constituirse como una alternativa en el campo cultural, preparada para el fin del peronismo, y de
hecho la mayoria de sus miembros acompano a Jose Luis Romero en su experiencia universitaria de

1955.

En 1958 ingreso en la Facultad de Filosofia y Letras y cred una catedra nueva: Historia Social, a la
que pronto se adoso un centro de estudios. Lo roded un grupo de jovenes historiadores, y otros que
venian de campos afines -la sociologia, la literatura, la filosofia, la economia-, atraidos por la
perspectiva integradora de la historia social. Simultaneamente, Gino Germani organizaba la carrera
de Sociologia, y entre ambos grupos surgieron estrechas relaciones, materializadas en un proyecto
de investigacion sobre el impacto de la inmigracion masiva, un tema que José Luis Romero habia
propuesto como crucial para comprender la "Argentina moderna”.

“Historia social”, es decir la gente de la catedra y el centro de estudios, se convirtio en un poderoso
nucleo de transformaciéon del campo historiografico argentino, y de las ciencias sociales en general,
al punto que la formula “Historia social” —en rigor, un nombre ocasional, que José Luis Romero
hubiera con gusto cambiado por Historia de la cultura- se convirtié en sindbnimo de nueva historia.
Alli se entrecruzaron las influencias de la Escuela de los Annales, las de la sociologia
norteamericana, la nueva historia econoémica, influidas por las ideas del desarrollo y modernizacion,
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y el marxismo, en boga entre los mas jovenes.

En su curso de Historia Social General, José Luis Romero termind de dar forma a su propuesta de
interpretacion del proceso historico de la cultura occidental, y en seminarios reducidos, dirigidos a
jovenes investigadores, supo abrir panoramas, proponer temas y perspectivas y ensefar a interrogar
a las fuentes -las mas diversas fuentes, segun su experiencia- ayudando a cada uno a encontrar su
tema y su camino. No fue un patron -de esos con “discipulos”, un poco amanuenses, un poco
escuderos, como se estilaba por entonces- sino un maestro.

Aunque era respetado, en realidad, la mayoria marchaba entonces por un camino intelectual
distinto. Jose Luis Romero no era un seguidor acritico de Annales, y sus coincidencias con algunos
de los historiadores franceses, con quienes dialogaba de igual a igual, eran el resultado de
trayectorias independientes. Tampoco era un devoto de la historia econdmica, ni “marxista’, en los
téerminos en que por entonces se entendia esto. Sus preocupaciones por la historia de la cultura
parecian a muchos cosa del pasado, superada por las sélidas verdades de la historia econdmica y
de un marxismo duro y dogmatico. Entre los estudiantes y jovenes graduados, y aun entre quienes
podrian llamarse sus discipulos, era comun preguntarse si Jose Luis Romero era "marxista” -una
pregunta por entonces decisiva-, y la respuesta solia ser negativa: quienes le reprochaban no
comprometerse suficientemente en la trayectoria del grupo socialista mas radicalizado criticaban su
manera de hacer historia, poco economicista, escasamente determinista, poco atenta a los modos
de produccion y demasiado preocupada por cuestiones superestructurales. Esto tambiéen
contribuyo a su alejamiento de la Universidad en 1965.

Alli cerrd un ciclo de militancia cultural que, sin embargo, no abandoné definitivamente, pues siguio
dando cursos y conferencias, como lo habia hecho toda su vida, por esa conviccion, tan propia de
los socialistas, acerca de la importancia de la divulgacion cultural. Era un profesor cautivante, en
cualquier lugar donde hablara: una clase de doscientos alumnos, un foro académico o una
conferencia en el centro socialista de una pequena ciudad. Sus clases tenian una combinacion muy
precisa de rigor y pasion, la misma que sus lectores encuentran hoy en sus libros. Esa notable
capacidad puede percibirse en su libro Estudio de la mentalidad burguesa, que es la transcripcion de
uno de sus cursos y conserva mucho del sabor de la clase original. EL desarrollo intelectual era
impecable y la sintesis de problemas complejos era clara, precisa, aunque nunca banal. Ademas
tenia la capacidad de relacionar y unir todo; sabia encontrar el registro de cada oyente y darle la
referencia precisa -un hecho, una anécdota, una obra de arte, un edificio, un nombre- con la cual lo
que estaba oyendo, asi fuera el desarrollo de la escolastica en la Edad media, se convertia en parte
de su propia historia, y quien Lo oia se sentia coparticipe de una apasionante aventura intelectual.
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Pero ademas, lo que cautivaba al oirlo era descubrir —en una ceremonia casi magica- que la historia
tenia un sentido. Un sentido no metafisico sino humano, profano. En sus palabras, todos
entendiamos que la accidon humana avanzaba en la historia hacia ciertas metas, ciertos fines, que
surgian del proceso mismo de la sociedad pero también -tensa combinacion- de la eleccion del
hombre, de sus valores. José Luis Romero estaba convencido de que la historia avanzaba hacia el
socialismo, solo que por caminos inescrutables, tales que suscitaban la admirada curiosidad del
historiador, asombrado por la ingotable creacion de la accidon humana.

En 1965 volvio a su escritorio y a su jardin. En la época que se iniciaba, de pasiones revolucionarias y
de negra reaccion, nadie lo considero de los suyos, ni la izquierda, radicalizada y peronizada, ni por
supuesto la derecha. Hacia 1970 comenz6 a trabajar en Latinoamérica, que conoci, en su primera
version, a fines de 1974. Por entonces yo no seguia muy de cerca lo que mi padre estaba haciendo, y
me sorprendi al ver el libro terminado; cuando Lo lei, quede deslumbrado. Segui descubriendo la
enorme riqueza del libro despues de su muerte; cuando lo utilicé como texto en clases o
seminarios, fui encontrando -al igual que en sus otros libros- el planteo precursor de muchas
cuestiones en boga en los ochenta y los noventa, y particularmente las relativas a los problemas
culturales.

Latinoamerica, las ciudades y las ideas es un libro singular. Sin recoger especificamente ninguna de
las discusiones académicas, participa de ellas y ofrece una respuesta original. En primer lugar, una
interpretacion de conjunto de ese objeto esquivo que es la historia de América Latina, a partir de
una propuesta simple: la unidad del estimulo, derivada del hecho colonial, y la diversidad de las
respuestas. La interpretacion, que nace de las preocupaciones de su autor por la historia del mundo
occidental, se apoya en las ciudades fundadas, primera materializacion del dominio colonial, y
proyecion inicial en un nuevo continente de la sociedad feudoburguesa que lo conquisto. Apenas
fundadas, los nucleos originarios inician una compleja relacion con la sociedad existente y con la
que resulta del contacto: la tesis de Sarmiento aparece reformulada en torno de la tensién, conflicto
e integracion entre la ciudad y el campo, a lo largo de distintos momentos, desde la ciudad hidalga
del siglo XVIl hasta la ciudad de masas en el siglo XX.

En ese sentido, Latinoameérica ocupa un lugar clave dentro del proyecto historiografico de Jose Luis
Romero. Poco puede agregarse a lo que el ha sintetizado en la introduccion. Pero ademas, es una
exposicion cabal, quiza la mas lograda, de lo que entendia por el “punto de vista historico cultural”,
una perspectiva que resulta de notable actualidad. En cada uno de los capitulos se recorre
sistematicamente las areas principales de la vida historica: la organizacion econdmica, la sociedad,
el gobierno y la politica, las formas de vida, las mentalidades y las ideologias. En cada caso sin
embargo, el orden es distinto, segun el juego de las relaciones y las prioridades, pues lo que le
preocupaba no era la taxonomia sino la articulacion en un conjunto cuyo diseno total nunca se
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pierde de vista. Las mas diversas cuestiones tedricas acerca de sujetos, practicas, representaciones,
dialécticas —que estaba sistematizando en La vida historica-, aparecen aqui en obra. Pero se llega a
ellas en una segunda lectura, analitica. La primera lectura, y también la ultima, muestra sin duda la
vida historica viviente: el cuadro bullente de la gente, tal como también se lo encuentra en muchas
de las novelas que nutren este libro. A veces, me parece que escribia como Balzac, como Pérez
Galdos o como Jorge Amado. Creo que la comparacion le hubiera gustado.




José Luis Romero Joseé Luis Romero: Una semblanza biografica

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos_sobre_jlr/luis-alberto-romero-jose-luis-romero-una-semblanza-biografica-2005/




