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NATALIO BOTANA

José Luis Romero fue un hombre con apetito de proyectos. Asombra contemplar, a treinta anos de
su temprana muerte, los registros que marcaron esa trayectoria: la obra abundante que oscilo, en un
amplio arco, entre los estudios consagrados a la Baja Edad Media (sin desconocer los atinentes a la
historia antigua) y el conjunto de estudios acerca de nuestra circunstancia argentina'y
latinoamericana. Asi, con ese espiritu en plena ebullicion, se despidid de este mundo. Romero era
ante todo un trabajador, artesano por donde se lo mire y constructor de cimientos donde hospedar
después el saber historico. Pero poco se entenderia esa inclinacion a fijar en grandes sintesis los
hallazgos de una época y de respaldarlos con la ayuda de una prosa que fue madurando con el
paso de los anos, sin destacar el impulso de un entusiasmo riguroso ante las vicisitudes de su
tiempo.

Muchas veces me he preguntado acerca de quée hubiese producido semejante personalidad en
contextos mas benignos. Tarea por cierto ilusoria. EL mismo Romero, pocos meses antes de su
muerte, en las conversaciones que mantuvo con Félix Luna, declaraba no entender, por inutiles, las
variaciones "contrafactuales” de esas historias alternativas que imaginaban (e imaginan) algunos
historiadores. Quée hubiese ocurrido si..: en los hechos, nada; y son los hechos y la representacion
que los actores hacen de ellos -sobre todo aquellos capaces de revivir el pasado a traves de la
palabra escrita del testigo y de quien recrea mediante su imaginacion aquellos escenarios- los que
fueron delineando en el curso de cuatro décadas, codo a codo con el compromiso civico, el perfil
de esa vida con sus resultados y programas, siempre pendientes, volcados hacia el futuro.

Desatar los nudos de la historia: en el Epilogo a El ciclo de la revolucion contemporanea (1956),
Romero consigna una cita de Paul Valéery que pinta de cuerpo entero esa intencionalidad. "El
porvenir -decia Valéry- no tiene imagen. La historia le proporciona los medios para ser pensado”.
Romero apuntaba que "nos ha tocado una edad dura, a la que no sostienen las escondidas
certidumbres de Isaias o de Casandra®. Un periodo, en suma, sin los agarraderos de antano. "No nos
queda, pues, -concluia Romero- para calmar nuestra inquietud sino la reflexion histoérica, una
reflexion ahincada y tenaz, de cuyos frutos puede esperarse, al menos, esa medida certidumbre que
proporciona la inteligencia, apenas eficaz frente a las impensables contingencias del sino histoérico.”

Tal vez se entienda mejor esta obsesiva apelacion a la inteligencia, extraida de una triada formada
por el pasado, el presente y el porvenir, si reconstruimos la idea que tenia Romero acerca de ‘la vida
historica'. De esta linea de investigacion, felizmente, nos ha quedado un breve articulo recuperado
por Luis Alberto Romero en una recopilacion de textos de su padre en torno a los problemas del
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conocimiento historico ( La vida historica , 1988). Concepto atrayente y, a la vez, dificil de captar con
el golpe de vista de un breve articulo, la vida histérica es algo semejante a la articulacion vital de los
individuos, grupos, colectividades y naciones a traveés de la triada que acabamos de senalar mas
arriba. La vida historica alude, obviamente, al pasado, pero no se la puede entender en ausencia de
la relacion inescindible de cada uno de nosotros con un presente que, inevitablemente, preanuncia
un porvenir. El tiempo, el transcurso y el cambio, elementos basicos de la condicion humana, se
articulan asi en tres dimensiones conceptuales con las cuales Romero desarrollo su oficio de
historiador: el sujeto historico, la estructura histérica y el proceso histérico.

Este juego circular entre un punto de partida del conocimiento historico que, a la vez, es meta de
llegada adquiere una tonalidad analoga a la de Domingo F. Sarmiento en el siglo XIX y a la de Henri
Pirenne en la ultima centuria. Para decirlo sin vueltas: tanto Sarmiento como Pirenne forman parte
de un conjunto de maestros del ensayo e historiadores profesionales seducidos por el papel que la
ciudad desempena en la historia, por su creacion y recreacion como producto eminente de la
accion humana. En la ciudad, el pasado se transforma segun una pluralidad de dialécticas que
resiste cualquier forma de reduccionismo. La ciudad es pues sujeto, estructura y proceso abierto en
la historia.

El encuadre propuesto debia servir de preambulo para dar cima a una averiguacion ambiciosa, por
la densidad y amplitud del tema, acerca del desarrollo de la ciudad en el mundo occidental, desde
sus origenes en la antiguedad tardia hasta abarcar los desenvolvimientos mas recientes. No pudo
Romero coronar enteramente este proyecto, pero en su lugar nos dejé sus dos mejores libros,
ambos inscriptos, como el proyecto primigenio, en un amplio panorama: La revolucion burguesa en
el mundo feudal y Latinoamerica: las ciudades y las ideas. A Sarmiento le encantaban las metaforas
aplicadas a los viagjes: viajaban los hombres, viajaban familias y sociedades al conjuro de la
inmigracion y vigjaban también las ideas. Romero nos invita a emprender un vigje semejante en el
que, a diferencia del estrépito que estalla en el recorrido de Sarmiento, campea un método preciso
y una prosa en plena disposicion del arte narrativo.

Es que la ciudad, como realidad historica y representacion ideoldgica, también viaja: es sujeto de la
historia en dos mundos -el viejo y el nuevo-; es el contorno donde se estructuraron en ambos
continentes sucesivas formas de conflicto y convivencia; y es el disparador que abrid curso a un
proceso urbano -politico, social, econdmico y cultural- que aun no ha concluido. Para desenvolver
este argumento, Romero conjugo, en Latinoamerica: las ciudades y las ideas , dos métodos de
trabajo. Con el primero, fijo en términos sincronicos cinco tipos de ciudades: las ciudades hidalgas
de Indias, las ciudades criollas, las ciudades patricias, las ciudades burguesas y las ciudades
masificadas; con el segundo, introdujo en estos cinco estadios del proceso historico una dialectica
entre realidad e ideologia, designios y resultados no queridos, que exigia de parte del historiador
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poner a punto el relato de los hechos y el relato de las ideas.

Esta confluencia de dos vertientes clasicas del conocimiento historico -la sincronica y la diacronica-
infunde a este libro una resuelta contemporaneidad. El caso de la Argentina es, al respecto, un
ejemplo que vale la pena recapitular, sobre todo con relacion a los conflictos de nuestros ultimos
anos. La caracteristica principal de la ciudad burguesa y de la ciudad masificada en nuestro pais es
que en ellas se desencadena un proceso "aluvial’, como lo denomind Romero en 1946 en su
ensayo Las ideas politicas en Argentina . Aluvial por el formidable impacto de dos procesos de
inmigracion (el primero proveniente de Europa; el segundo de nuestro mundo rural y el de los
paises limitrofes) que transformaron nuestras ciudades a partir de los dramaticos cambios que
sacudieron, en primer lugar, a Buenos Aires y a Rosario.

El adjetivo aluvial se refiere a una afluencia grande de personas. Un aluvion evoca entonces un
espacio en el que predomina lo improvisado y lo heterogéneo. Al enfocar con mas detalle la trama
de nuestras ciudades, Romero subraya con énfasis estos atributos. En las metropolis de nuestro
litoral despuntd hacia 1880 una mudanza de enormes contingentes poblacionales. La “ciudad
burguesa’ recibid a los inmigrantes de ultramar y cuando todavia ese proceso no habia terminado,
mientras crujian las estructuras tradicionales de la "ciudad criolla®, se puso en marcha, cincuenta
anos después, el desplazamiento de las poblaciones rurales que buscaban cobijo en esas ciudades
apenas constituidas bajo el apotegma alberdiano de "gobernar es poblar”.

Los efectos de este cambio estan a la vista en estos comienzos del siglo XXI. En el paisaje social de
las "ciudades masificadas y escindidas" se manifiestan las contradicciones entre dos sociedades
contenidas en una misma ciudad. Por un lado, una "sociedad normalizada" segun los canones de
una vida con acceso a la propiedad, al trabajo formal, a la educacion y al disfrute de los bienes
propios de una sociedad avanzada; por otro, una “sociedad anomica’, ubicada mas alla de los
"abismos sociales” que la separan de la primera, herida por sentimientos de privacion.
‘Contrapuestas las dos sociedades -escribe Romero- en casi todas las metropolis y ciudades donde
se formo una masa de doble origen, externo e interno, la oposicion se materializa en el ambito fisico.
La metropolis propiamente dicha es de la sociedad normalizada y los rancherios de la sociedad
anomica, aunque, en el fondo, los dos ambitos estan integrados y no podrian vivir el uno sin el otro.
Son dos hermanos enemigos que se ven obligados a integrarse, como las sociedades que los
habitan. Pero del enfrentamiento a la integracion hay un largo trecho que sélo puede recorrerse en
un largo tiempo".

Hacia los anos 1976-1977, Romero tenia la impresion de que en ese ‘largo trecho” podria atisbarse
alguna forma de integracion social -para nada resuelta en el plano politico- que abriria curso a
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situaciones quizas mas homogéneas. En realidad, esa hipotesis tuvo que confrontar fendmenos
mucho mas brutales de caracter politico, ideoldgico y social. Las ciudades masificadas son hoy mas
numerosas que hace treinta anos, mientras se acentua en ellas la brecha entre la sociedad
normalizada y la sociedad andmica bajo el impacto de dos decadas de crisis econdmicas. De ello
derivo también la hostilidad entre esos dos sujetos, traducida en la llamada crisis de seguridad y en
las nuevas formas de vida de quienes se parapetan tras el cerco de los barrios cerrados o de las
villas miseria. Sociedad de "yuxtaposicion de guetos” pertenecientes, respectivamente, a los
‘normalizados” y a los "anomicos".

La paradoja de esta ciudad del siglo XXI, que lamentablemente Romero no pudo analizar, es el
avance relativo de la legitimidad democratica en medio de esas desigualdades crecientes. Fue un
fendmeno acaso imprevisible que, sin embargo, ofrece la oportunidad de pintar el cuadro de un
nuevo reformismo, como Romero preconizaba. "Yo soy -decia- un reformista nato": un reformista
situado en la vena de su contemporaneo Norberto Bobbio, en la turbulenta esfera de confluencia de
la tradicion liberal-democratica con la tradicion socialista.

Esta vision de la buena sociedad con el mejor de los regimenes posibles o, como él solia declarar,
este conocimiento de los "bienes de la cultura” entre los cuales sobresale “la significacion eminente
de la vida humana" requeria el concurso de un humanismo "moderno, pluralista y critico”, que "no es
ni repetir un humanismo escolastico, ni repetir el humanismo renacentista y ni siquiera es repetir el
humanismo de la ilustracion®. Es -decia Romero en 1976- "el humanismo que esta sin hacer, que no
tiene formulas canonicas, pero que constituye, en ultima instancia, la preocupacion fundamental de
todos los que tienen inquietudes por el destino del mundo®.

De la experiencia de la vida histérica en el escenario contradictorio de las ciudades masificadas, han
nacido estas reflexiones. Seria oportuno hacerlas nuestras para insuflar en la democracia el
suplemento reformista que reclama con urgencia. Este fue el propdsito de José Luis Romero,
historiador y ciudadano.
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