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MAURO LIBERTELLA

Para José Luis Romero (1909 - 1977), la historia argentina fue la trama de su propia autobiografia. Asi,
el iday vuelta de los avatares nacionales le valieron muchos vuelcos bruscos en su propia vida, con
exilios y escapes incluidos. Maestro de historiadores, impartio lecciones en multiples casas de
estudios, fue rector de la UBA, decano de la Facultad de Filosofia y Letras, renovador de la
historiografia en los albores de la década del sesenta. Publico decenas de libros que se leyeron
durante generaciones y generaciones y fue, sobre todo, uno de los primeros en pensar, desde
Argenting, ciertas aristas de la historia occidental. Entonces: en 1949, mientras en la Argentina vivia
un momento duro en el plano laboral, fue nombrado profesor en la Universidad de la Republica, en
Uruguay. Para completar el endeble sueldo mensual, aceptd lo que entonces era una especie de
desafio para un hombre de formacion y retorica mas bien académicas: elegir algunas escenas de la
historia universal y escribirlas de modo claro y atrapante para concretarlas bajo la forma de
radioteatro.

Asi lo cuenta su hija, Maria Luz Romero: “Hasta Montevideo viajaba cada semana en el ‘'vapor de la
carrera’' y pasaba tres dias de intenso trabajo docente y conversacion interminable con un
destacado grupo de discipulos. Por intermedio de uno de ellos, tomo contacto con la emisora
estatal SOBRE. Pronto agreg6 a sus actividades acadéemicas la de escriba radiofonico, como se
autodefinio en una carta al director del ciclo que se llamo El gran teatro del mundo. Sus guiones,
ilustrados con musica de época, fueron teatralizados por alumnos de la Comedia Nacional del
Uruguay. Lamentablemente no se conservan las grabaciones”. Hoy, esa curiosa experiencia de
radiodifusion de la historia representada encuentra la forma de un libro.

El volumen reune 24 historias breves, que trazan un arco que va del ano 1199 al estallido de la Gran
Guerra en 1914. El repertorio tematico es vasto y variado, lo que muestra que la narracion de la
historia se construye a partir tanto de hechos tangenciales, aparentemente menores, como de
aquellos puntos de inflexion que el tiempo ha erigido a la categoria de gran momento histoérico. De
ese modo, Romero presenta postales de lo mas diversas: los anos en que Francisco de Quevedo fue
funcionario en las cortes de Felipe Il y Felipe IV; ese momento en el que René Descartes, exiliado
en Holanda, llega al punto definitivo de su pensamiento filosofico; la relacion de amor y odio que
Beethoven tenia respecto de la figura en pleno auge de Napoledn Bonaparte; la circulacion
clandestina pero verdaderamente profunda de las teorias del universo de Galileo Galilei por todo
Europa despuées de su muerte; Maquiavelo como testigo agudo y privilegiado de aquel momento en
el que caen los Medici del poder florentino y se empieza a instalar la nocion de republica.
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Es muy posible que Romero haya tenido en mente, a la hora de componer estos textos breves, la
Historia universal de la infamia de Borges. En el prologo a ese libro de 1934, Borges dice que los
relatos “abusan de algunos procedimientos: las enumeraciones dispares, la brusca solucion de
continuidad, la reduccién de la vida entera de un hombre a dos o tres escenas’. De alguna manera,
esa especie de ars poeética del Borges del '34 se aplica, con modificaciones conceptuales y
estilisticas, a los textos de José Luis Romero en El gran teatro del mundo.

La idea es sencilla, y habla de ese momento en la vida de un hombre (o de un pueblo) en el que se
cifra su destino. Asi, la narracion de ese destino, de la historia completa, estaria jibarizada, como en
miniatura, en esas unicas dos o tres escenas que lo condensan todo. El procedimiento es
economico, directo y viene de la literatura. Por eso los textos que arman el libro son, si se quiere,
accesibles. Y no es casual que Romero haya elegido, del abanico casi innumerable de personajes y
momentos que tenia a su disposicion, a esos nombres relacionados, en general, con lo artistico en
sentido amplio. En el punto en el que Romero se desencorseta de lo académico (el adjetivo es
injusto: Romero nunca manifestd una incomodidad en los registros academicos), los personajes
literarios y del campo cultural le sirven para, €l mismo, capitalizar las formas y los tonos de la
escritura de ficcion.

Entre la redaccion de estos relatos, hacia finales de la década del cuarenta, y la publicacion de este
libro, muchas cosas cambiaron en el mercado editorial y mas especificamente en la industria de la
narracion de la historia. De la mano de autores profusos y notablemente vendedores como Felipe
Pigna, en los ultimos anos la historiografia ha conocido un palpable boom de la difusion y la
divulgacion. Por eso hay que diferenciar y hacer la aclaracion: hoy, que el mercado editorial fomenta
los textos de divulgacion (cientifica, de la historia, filosofica) porque, logicamente, se venden, este
libro no nacid con esa voluntad, aunque se deje leer bajo el paraguas de la divulgacion. Por lo
demas, el lenguaje ibérico de los dialogos es una decision linguistica que quizas obedezca al
contexto de época y a uniformar los criterios estilisticos para los radioescuchas. ELl conjunto,
finalmente, tiene el aura de lo atemporal; por el tratamiento de las escenas, por lo antiguo de las
escenas, por la afectacion de una lengua espanola en desuso en el habla cotidiana. El tono atraviesa
todos los relatos y es, en alguna medida, homogéneo. Si lo pensamos en términos literarios puros,
habria que decir que la virtud de ese tono general es que una escena no se pone por encima de las
otras (el libro nos diria que no hay escenas mas importantes que otras) y un defecto, que tiende a
estandarizar distintas épocas, imaginario, poblaciones, idiosincrasias y culturas. Eso, en el caso de un
radioteatro, se soluciona de una forma simple: con la inflexion de la voz y con la manipulacion de las
cadencias orales a la hora de la interpretacion. Porque nunca hay que olvidar que este texto fue
concebido, justamente, para transformarse en sonidos, como si fuera una partitura. La partitura de
una cancion que ya no escucharemos, porque los radioteatros, de a poco, han ido muriendo.
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