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JUAN ANTONIO ODDONE

Sin los azares politicos que vive Argentina luego de 1943, quiza José Luis Romero no habria marcado
una huella tan significativa en la Universidad uruguaya. La larga secuencia de exilios y destierros
que conocieron las vecinas orillas del Plata desde los dias del rosismo agregd entonces un nuevo
capitulo a su vieja historia. Respondiendo a la prolongacion del estado de sitio, el grupo mas activo
de la oposicién al regimen militar se instala en Montevideo donde despliega una intensa campana
en la prensa uruguaya, en los periddicos de los exiliados y, con particular énfasis, en la radio, como
lo recuerda Guillermo Korn, cronista de aquel corto exilio que concluyd con el momentaneo
levantamiento de la medida que lo habia motivado. Sin embargo, el rumbo que venian tomando los
acontecimientos desde fines del 45 solo podia vaticinar la inminencia de otros exilios. Después de
las elecciones de febrero, el declinante gobierno de Farrell clausuraba su mandato con la
intervencion de las universidades y la expulsion masiva del profesorado desafecto al candidato
triunfante. Para la Universidad de Buenos Aires especialmente, las pérdidas intelectuales fueron de
gran magnitud al significar el alejamiento —temporario en algunos casos, en otros ya definitivo— de
eminentes docentes e investigadores que vaciaron de pronto zonas enteras del saber humanistico y
cientifico.

Esta coyuntura tan desafortunada para las universidades argentinas tuvo en cambio inesperadas
repercusiones para la uruguaya, donde apenas se instalaba la Facultad de Humanidades y Ciencias,
en un pais en el que ese genero de estudios carecia de toda tradicion académica. Las destituciones
del 46 traerian por lo pronto a la misma ciudad y al mismo centro de estudios a dos prominentes
universitarios desplazados, ambos historiadores. Primero fue el doctor Emilio Ravignani, a quien se
encomendo organizar y dirigir el flamante Instituto de Investigaciones Historicas. Recogiendo su
larga experiencia de Buenos Aires, Ravignani supo impulsar con su reconocida capacidad los
primeros pasos del nuevo centro al que aportd —previsiblemente— el temperamento y los criterios
metodologicos de la “hueva escuela”

A comienzos de 1949 Jose Luis Romero es invitado a dictar dos cursos en nuestra Facultad. Cuando
llegd a Montevideo aun no habia cumplido los cuarenta anos y el bienio precedente habia sido
particularmente duro para él. Como solia recordarlo, fueron aquellos los anos dificiles en que
traducia para Larousse y prologaba para Jackson, mientras escribia febrilmente para cotizadas
revistas extranjeras. Pero ademas de sobrevivir, logro entonces encauzar y culminar algunos de sus
mas audaces proyectos intelectuales. Cuando a la hora de su destitucion salia de la imprenta del
Fondo la primera edicidon de Las ideas politicas en Argentina, ya tenia planeado el bosquejo del
fresco interpretativo de los ultimos cien anos del mundo occidental que luego plasmo en un libro a
la vez medular y deliberadamente esquematico con el que se propuso desentranar las claves de su
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propio tiempo. Me refiero, como ustedes saben, a El ciclo de la revolucion contemporanea editado
por Argos en 1948. EL mismo ano en que llega a Montevideo, aparece La Edad Media, sintesis global
de toda una época y de una problematica de la que no se apartara por el resto de su vida.

La Facultad a la que ingresaba Romero estaba aun en ciernes. Su sede inicial, emplazada en el
vetusto edificio universitario que habia construido el financista Emilio Reus en el filo de la crisis del
90, era mas bien un inmenso palacio venido a menos y semivacio. Su instalacion revelaba un
mosaico de carencias: laboratorios y gabinetes desprovistos, una biblioteca exigua, unos institutos
que en su mayoria sélo existian en el papel. En notorio contraste, el pais donde nacia la precaria
Facultad irradiaba una imagen arrogante que en realidad solo reflejaba una afortunada coyuntura
externa. En la plenitud de su restauracion democratica el Uruguay vivia su ultimo espejismo a
expensas de los saldos favorables acumulados durante la Segunda Guerra Mundial. Fueron
aquellos los anos de esperanzas industriales sin limite, de la sostenida emigracion a la capital, de las
fabricas en plena ocupacion, del boom edilicio que transformo el perfil urbano de Montevideo.

Los que conocimos entonces a Romero tenemos un vivo recuerdo de sus lecciones. Podria decirse
que lo que mas impresiond a mi generacion fue su excepcional capacidad para despertar un interés
sostenido por lo que ensenaba. Después de un primer ano de cursos tedricos inauguraba la primera
experiencia de seminario que conocimos en la Facultad, una experiencia que sacudié nuestro
provincianismo académico, haciendo tambalear los criterios tradicionales de la “clase magistral”. Los
seminarios de Romero, junto con los de Arturo Ardao, ensancharon bruscamente los horizontes de
la licenciatura de historia, encerrados hasta entonces en planes de estudio poco flexibles y en un
tipo de investigacion documentalista mas bien rutinaria. Tengo presente el primero de aquellos
seminarios acerca de las ideas y el comportamiento de las clases burguesas a fines del siglo XIX,
incluido en la catedra de Historia Contemporanea que con intermitencias dicté Romero desde 1950.

Por ese tiempo, y tras una invitacion ocasional, comenzaron nuestros viajes peridédicos a Adrogué;
desde entonces siempre surgieron pretextos para cruzar el rio y repetirlos. Quiza los atractivos de
aquellas excursiones no fuesen soélo mérito de Romero. La localidad del Gran Buenos Aires
conservaba todavia un acusado encanto finisecular, al que se integraba también el propio viaje en
tren y el inevitable transito por el jardin del viejo hotel Las Delicias, cercano a la estacion. La casa de
la calle Cerretti era otro mundo, rejas adentro: el porche hospitalario, la sala enorme, con eternas
persianas cerradas, donde se respiraba una atmosfera de sombria solemnidad que contrastaba con
la calidez y la luminosidad del comedor y el estudio contiguo donde notas manuscritas, libros
abiertos y subrayados con distintos colores, fichas distribuidas sobre el escritorio, mapas y planos
de ciudades mostraban un despliegue de creativo desorden. Pido perdon por abrumarlos con unos
recuerdos personales que con todo me cuesta eludir. Quiza, es mi excusa, han contribuido tambiéen
a situar la presencia de Romero en quienes tuvimos el privilegio de compartir su amistad junto con
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la de Tere.

Cuando el vuelco politico del 55 Lo llevo al rectorado de la Universidad de Buenos Aires, el retorno a
las actividades académicas y politicas no altero la continuidad de su vinculo con la Universidad
uruguaya. Algo cambio, sin embargo; la salud y las obligaciones perentorias espaciaron sus viajes a
Montevideo que ya no seguian aquella inquebrantable rutina semanal, solo interrumpida cuando la
niebla cerraba el aeropuerto o suspendia los viajes del vapor de la carrera.

La idea de consolidar un pequeno centro de estudios en nuestra Facultad, sobre la que venia
insistiendo Romero desde principios de los anos cincuenta, sélo logra concretarse en 1962 con el
establecimiento de la "Seccion Historia de la Cultura” que nace bajo su inspiracion y direccion en
medio de las estrecheces propias del erario universitario. El local —que fue lo mejor que pudo
conseguirse— era la modesta mitad de un salon que antes ocupaba la utileria del Teatro
Universitario. Pero desde la novel Seccion —y aun con un minimo de personal— pudieron comenzar
a organizarse actividades de docencia e investigacion de un modo algo mas sistematico; los cursos
y seminarios de Historia de la Cultura, ya incorporados al plan de estudios, generaron una afluencia
creciente de estudiantes y pronto la Seccion vino a ser un punto de confluencia y de consulta para
alumnos de distintas licenciaturas.

Si nos fuese posible delinear la semblanza docente de Romero en aquellos anos empezariamos
senalando que para nosotros fue un renovador. Por su modo de abordar la Historia, por su propia
conceptuacion del saber historico, y sobre todo por sus aportes tedrico-metodologicos, Romero
perdura como uno de los docentes mas formativos que conocio nuestra casa de estudios. Cuando
empezabamos a asimilar los rudimentos de una historia factica y documentalista, supuestamente
objetiva por su distanciamiento del presente vivo, Romero llegd a tiempo para reenfocar y revisar
esa vision estatica del quehacer historico y de su papel en el mundo actual, abriendonos asi un
camino totalmente nuevo. Sus dos cursos de 1949, Introduccion a los Estudios Histéricos y Filosofia
de la Historia, anticiparon ya esos rasgos, aunque no los hayamos percibido sino mucho despues.

Enemigo de las definiciones tajantes, el matiz de un concepto podia ser para €l toda una clave para
entender un proceso. En sus primeras clases, cuando todavia no nos resultaba familiar su estilo de
pensar y exponer, recuerdo que nos desesperaban sus vuelos rasantes sobre un mismo concepto,
unay otra vez, hasta hallar el término exacto que le permitia enhebrar toda una reflexion. Las clases
de Romero eran reacias a los apuntes; pronto nos acostumbramos a usar el lapiz solo para anotar
comentarios y preguntas, y procurabamos remontar hasta donde pudiéramos la linea zigzagueante
de su pensamiento. En realidad la trama de sus clases estaba concebida —y sin duda era su
proposito— para ensenar a pensar y a seguir sus razonamientos o propuestas. Esas clases —por quée
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ocultarlo— podian ser agotadoras: tres horas matinales corridas devoraban finalmente todas
nuestras reservas de concentracion. Un dia nos animamos a pedirle un intervalo de un cuarto de
hora que pronto se volvio rutina: en principio era para charlar y distendernos, pero de hecho el
cuarto de hora no bastaba nunca para satisfacer preguntas y oponer razonamientos, de modo que
volviamos generalmente a clase en las mismas condiciones que la habiamos dejado.. Entre sus
rasgos mas peculiares de expositor evocamos su lenguaje, tan castizo y tan rioplatense a la vez;
quiza el dato parezca banal, pero a traves de su lenguaje, con su diccion y su calidez, sus
inflexiones, sus hesitaciones reflexivas, nos llegaba también la sustancia intransferible de su saber.

Imposible desde luego resumir aqui el repertorio de ideas que traia Romero. Por lo pronto nos
ensenod a desconfiar de las falsas barreras que solian separar el pasado del presente para oscurecer
este ultimo. “Pasado, presente y futuro —insistia— son etapas de una curva, de una linea
ininterrumpida que la experiencia ensena que es homogenea”. En la misma linea discursiva estimuld
a concebir el pasado en términos de presente partiendo de la premisa de la historicidad de la
existencia. Su reivindicacion de la “historia viva" fue ejemplar al revelarnos coémo en todas las épocas
surge un interés del hombre por su destino que desemboca en una preocupacion de tipo
historiografico. Supo hacernos comprender mediante un enriquecedor repertorio de ejemplos, la
relacion entre la crisis y la toma de conciencia historiografica.

En sus clases eran frecuentes las referencias a algunas disciplinas afines, como la historia de la
historiografia que él concebia sobre la base de un esquema estructural del pensamiento
historiografico; corresponderia a Romero iniciar la ensenanza de esa materia en Humanidades de
Montevideo, incorporada en 1960 a los estudios curriculares.

Pero antes de cerrar este desordenado inventario quisiéramos referirnos a dos de las aportaciones
sustanciales que debemos a José Luis Romero en el campo del saber historico del Rio de la Plata.

Una de ellas es la concepcion de la Historia en términos de historia de la cultura. Pese a hallarse
implicita en algunos de sus trabajos anteriores, su primera formulacion expresa aparece, como se
sabe, en el numero inicial de Imago Mundi. Deseo sélo aludir a la proyeccion que esta postura
historiografica tuvo en su docencia universitaria montevideana. Yo diria que todos sus cursos y
seminarios a partir de 1952 estan penetrados por la dialéctica del orden factico y del orden
potencial. Cuando propone en sus programas el analisis de la mentalidad burguesa en el siglo XIX,
se cuida siempre de subrayar y deslindar “actitudes e ideas"; cuando emprende aquel seminario
modelo sobre “Revolucion industrial y Romanticismo” aparece de nuevo el vinculo dialectico entre
aquellos conjuntos homologos; constituyo la idea-eje de ese seminario precisamente la relacion
entre el cambio industrial y el disconformismo romantico; cuando crea la Seccion Historia de la
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Cultura, es sugestivo que el primero de los titulos de la serie Estudios monograficos, publicado en
1963, reproduzca el manifiesto con que define en Imago Mundi la concepcidn historico-cultural.

La otra aportacion de Romero es su peculiar enfoque de la historia social. Fue Sergio Bagu quien
observo que Romero llegd a la historia social por la via de la historia de la cultura. Y sin duda es asi.
El tema focal de la formacion de la burguesia como clase lo llevo a un analisis “historico-cultural’ de
todo el universo burgues, al que consagro una parte sustancial de su obra.

Después de renunciar a las funciones de Rector-interventor, la actividad de Romero contribuye
decisivamente al esplendor académico que vive la Universidad de Buenos Aires durante la década
que antecede al golpe militar de 1966. En ese periodo tan fecundo de su vida, Romero asumio
cargos, compromisos, empenos multiples. Tras la sancion del Estatuto universitario de 1958 y en el
clima de renovacion que propicio la apertura de nuevas carreras en el area de las ciencias sociales,
Romero promueve la creacion de la Catedra y el Centro de Estudios en Historia Social, nuevos
ambitos por donde transitaron o se formaron tantos investigadores y desde donde se promovieron
algunas valiosas experiencias de trabajo interdisciplinario. Quiero recordar solo una de aquellas, la
que se vincula con el proyecto sobre “El impacto de la inmigracion masiva en el Rio de la Plata’,
codirigido por Romero y Gino Germani, en la que me correspondié una modesta participacion que
implico una irrepetida oportunidad de aprendizaje. Entre mis papeles de aquellos anos he
encontrado la version mecanografiada de una conferencia dictada por Romero en la Facultad de
Humanidades de Montevideo en mayo de 1959; en ella traza una abreviada trayectoria de la historia
social, concebida como uno de los tres planos de la realidad historico-cultural. De ese mismo ano
conservo el texto de otras dos conferencias en las que se refiere al enfoque de la historia de las
mentalidades. El objeto de ambas es el surgimiento de la mentalidad urbana como encarnacion del
mundo burgués que cobra forma historica desde el siglo XI. En su analisis de la revolucion burguesa
privilegia tres situaciones convergentes: la aparicion de una nueva clase social, la aparicion de un
mundo de ciudades y la aparicion de un mundo mercantil que en su conjunto plasman el
surgimiento de una nueva imagen del hombre.

La presencia de Romero en la Universidad uruguaya fue, como hemos querido senalar, altamente
formativa. En reconocimiento a su descollante labor docente y a su trayectoria universtiaria y civica
la Universidad de la Republica le confirid en 1963 el doctorado Honoris Causa, distincion que nuestra
universidad no ha sido prodiga en otorgar. Poco tiempo despues, los acontecimientos de 1966
implicaron su alejamiento definitivo de la Universidad argentina. Pero ni aun en tales circunstancias
ceso el antiguo vinculo —ya tan académico como afectivo— que lo unia a nuestra Facultad. Sus
ultimos viajes se sucedieron hasta la vispera de la crisis institucional uruguaya. En junio de 1973, de
nuevo un golpe militar clausuro su labor docente. Con la intervencion de la Universidad de la
Republica se interrumpid de hecho, y ya para siempre, aquella relacion, tan fecunda para nosotros,
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que habia empezado casi con la Facultad misma a la que el querido maestro habia prestigiado
durante un cuarto de siglo.
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