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PETER BURKE

Quisiera agradecer a los organizadores por su invitación a participar en este volumen, a pesar de no
ser un especialista en Romero o en la Argentina. Aceptando este desafío, haré de la necesidad
virtud y abordaré el tema de forma apropiada para un outsider, en otras palabras, desde una
perspectiva comparativa.

En mi opinión, el trabajo de Romero revela una mente analítica de primera clase combinada con una
rica cultura literaria, filosófica e histórica. Me sentí inmediatamente atraído por un historiador que se
sentía cómodo con los grandes espacios y también con los períodos prolongados (la braudeliana
longue durée), y también por un académico cuya capacidad para dimensionar los puntos
esenciales, para la exposición lúcida y las formulaciones concisas, hicieron de él un maestro de la
síntesis. Sin estas cualidades, nunca hubiera sido capaz de escribir libros pequeños sobre grandes
temas, el más notable de ellos, un ensayo de 95 páginas sobre La cultura occidental (1953). Por
supuesto, cuando escribió sobre la Edad Media, Romero tuvo que enfrentar la formidable
competencia de otros maestros de la síntesis, especialmente Marc Bloch, Johan Huizinga y Richard
Southern. Quizás por esta razón, mi libro favorito de la larga lista de publicaciones no es uno de sus
trabajos sobre la Edad Media, sino su ensayo Latinoamérica: las ciudades y las ideas.

En este trabajo me ocuparé de un tema que discurre a través de la mayor parte de los trabajos de
Romero, el énfasis en la historia de las mentalidades, que naturalmente sugerirá comparaciones con
la labor de los historiadores franceses en la red Annales –una red o tendencia más que una
“escuela”-, especialmente Lucien Febvre, Marc Bloch, Georges Duby, Jacques Le Goff y Robert
Mandrou. Me gustaría agregar que, a diferencia de un número de colegas británicos (incluidos mis
amigos y vecinos, Jack Goody y Geoffrey Lloyd), sigo encontrando útil el concepto de “mentalidad”
a pesar de los problemas que surgen de él. Todos los conceptos o paradigmas tienen su lado
oscuro, ya que el precio de iluminar un aspecto de la realidad es oscurecer otro. Lo mejor que
podemos hacer es combinar el uso de conceptos particulares, siendo conscientes de sus
deficiencias.

¿Qué quiso decir Romero con “mentalidad”? En sus trabajos publicados, usó el término de manera
regular, pero solo desde mediados de los años sesenta en adelante. Por otra parte, su interés en la
historia de las ideas o “historia intelectual”, como se conoce en el mundo de habla inglesa, se
remonta mucho más lejos en su carrera. Por consiguiente, esta historia comenzará en 1946, con la
publicación del pequeño libro de Romero sobre Las ideas políticas en Argentina.
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Las ideas políticas fue un estudio relativamente temprano pero también muy innovador,
especialmente en su concepción de lo que se considera una idea. Se puede argumentar que
Romero, una vez elegido su tema, estuvo animado o aún en cierto sentido forzado a ser innovador,
dado que –de acuerdo con él– en la Argentina y en América Latina, de manera más general, se
carecía de “un pensamiento teórico original y vigoroso en materia política”. Uno podría preguntarse,
entonces, qué le quedaba para escribir.

En primer lugar él podía escribir, y lo hizo, sobre lo que llamó “el pensamiento político de una
colectividad”, “en cuanto es conciencia de una actitud y motor de una conducta”. En otras palabras,
estudió lo que los germanos llaman Rezeptionsgeschichte o Wirkungsgeschichte, la historia de la
“recepción”, en este caso la apropiación de las ideas de Europa. Romero señala que los fragmentos
y “deformaciones” de las ideas europeas constituyen un “acto cultural de profundo significado”,
(“Los remedos de ideas, cuyas deformaciones constituyen ya un hecho de cultura de profunda
significación”). Ideas que tomó prestadas de Francia o de Inglaterra y que asumieron lo que él llamó
una “significación nacional”, un “acento peculiar”, una “vibración en la colectividad argentina”. Las
ideas políticas... constituye, por lo tanto, una destacada contribución al estudio de la apropiación
cultural en América Latina, junto con estudios como Ingleses no Brasil de Gilberto Freyre (publicado
dos años más tarde, en 1948), o más recientemente el controvertido ensayo del crítico brasileño
Roberto Schwartz –interesado, como Freyre, en el Brasil del siglo diecinueve– sobre las “ideas fuera
de lugar” (ideias fora do lugar).

En segundo lugar, acercándonos más al tema central de esta contribución, Romero amplió el
sentido convencional del término “idea”. No restringió el término a conceptos que eran expuestos
con claridad o a las ideas sobre las cuales se tuviera plena conciencia. Por el contrario, primero se
interesó en el tema más amplio de lo que llamó “sensibilidad política” o “concepciones de vida”.
Anticipándose a la crítica de que “se excede en el uso de la palabra idea”, Romero respondió que
“en el campo de la historia de la cultura no es posible aislar en ese concepto las formas pulcras y
perfectas de las formas elementales y bastardas.

En cuanto al tratamiento que hace de la historia del pensamiento político, es bastante diferente del
enfoque más estrecho y preciso que se prefiere actualmente en Cambridge (particularmente por mi
colega Quentin Skinner), o en Baltimore (John Pocock). Skinner y Pocock practican una forma de
historia intelectual que se centra en las ideas originales y los grandes pensadores.

Paradójicamente, el enfoque de Romero sobre el tema en los años cuarenta, estaba mucho más
actualizado que el de los colegas mencionados, ya que estaba más cerca del “giro cultural” de los
años ochenta, en lo referente a su interés sobre lo que con frecuencia se ha descripto como “cultura
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política”. Estaba también más próximo a la historia de las representaciones colectivas o a las
mentalidades del estilo de los Annales. Teniendo presente que uno de los elementos clave en la
historia de las mentalidades, de acuerdo con Lucien Febvre, fue precisamente el interés por la
sensibilidad y las emociones y también el intelecto, podemos decir que en 1946 el autor de Las
ideas políticas estaba escribiendo, de hecho, una historia de las mentalidades sin usar esa palabra,
por lo menos no de manera regular o sistemática.

Romero continuó en la misma dirección en trabajos posteriores. Su estudio sobre el pensamiento
histórico de la antigua Grecia, publicado en 1952, está enfocado en historiadores individuales, pero
también trata una “imagen del pasado” más general, “una nueva actitud frente al mundo y la vida” o
una nueva “atmósfera espiritual”. En el estudio de Romero en el que hay más interés por las
actitudes colectivas sobre las ideas del siglo veinte en Argentina, (El desarrollo de las ideas en la
sociedad argentina del siglo XX, publicado en 1965), el autor explica –como ya lo había hecho en
1946-, que no se ocupará del pensamiento sistemático. En cambio debate “opiniones”,
“sensibilidades”, “estados de ánimo” o “hábitos mentales”. Se concentra sobre la historia social de las
ideas, incluyendo las de las “clases medias y populares”, pero aún evita el término “mentalidad”.

El uso regular de esa palabra puede encontrarse en las publicaciones de Romero, solo a partir de
1966. Por ejemplo, su estudio sobre la crisis de fines de la Edad Media y de lo que aún llamaba “el
espíritu burgués”, terminado en 1966, donde hace referencia a la “mentalidad conservadora”. Su
descubrimiento del concepto de mentalidades es todavía más evidente en un artículo titulado
“Cambio social, corrientes de opinión y forma de mentalidad, 1852-1930” que trata la historia de
Argentina desde 1852 a 1930. En este artículo distingue tres formas de mentalidad, que asocia a tres
grupos políticos rivales: una mentalidad “tradicional”, una “liberal” y finalmente, lo que describe más
confusamente como “una mentalidad transaccional sustentada por un grupo disidente”. Un artículo
relativamente breve como “Cambio social...” no brindó al autor espacio suficiente como para explicar
con exactitud qué quería decir con el término “mentalidad”. Su concepción se tornó mucho más
clara en el libro que publicó un año más tarde y que se ocupa de un tema diferente, La revolución
burguesa en el mundo feudal. En este texto, una sección de la primera parte está dedicada a la
fijación de la mentalidad cristiano-feudal, simultáneamente con la fijación de las relaciones
económicas, sociales y políticas. El autor equipara “mentalidad” más o menos, con la imagen del
mundo vinculándola con el ideal de vida.

Esta concepción de mentalidad está expresada más explícitamente en algunas conferencias que
Romero pronunció alrededor del año 1970, publicadas postumamente en 1987 bajo el título de
Estudio de la mentalidad burguesa (como lo hice notar anteriormente, el autor no sentía temor ante
los grandes temas). En mi opinión, la sección introductoria a Estudio de la mentalidad burguesa
permanece como uno de los ensayos más lúcidos y reveladores sobre la historia de las
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mentalidades que se haya escrito en cualquier idioma, y es una gran pena que no se publicara en el
momento en que se daban las conferencias. En este ensayo, esclareciendo (aunque creo que no
cambiando), los puntos de vista que ya había expresado en los años cuarenta, Romero adoptó la
distinción entre las ideas sistemáticas y no sistemáticas que había sido hecha por José Ortega y
Gasset. Por un lado, encontramos ideas en el sentido estrictamente filosófico, sistemáticas,
conscientes, o para decirlo como Descartes, claras y distintas. Por el otro, encontramos opiniones,
creencias y mentalidades, que son más vagas, menos coherentes y menos conscientes. De acuerdo
con esta visión, una mentalidad puede ser descripta como un conjunto de suposiciones que,
mediante lo que Romero llama “consentimiento tácito”, no son criticadas, ni pueden serlo, por la
gente que las sostiene. Estas suposiciones, por definición, se dan por sentado e incluyen lo que el
filósofo Michael Polanyi llamó “conocimiento tácito”. Son importantes también para la acción, para lo
que acontece en la historia. Son lo que Romero llama “ideas operativas” (ideas que mandan). “La
mentalidad es algo así como el motor de las actitudes”, que incluye las actitudes hacia el amor, la
muerte, la riqueza, la pobreza, el trabajo, etc.

Estas mentalidades están relacionadas con grupos sociales o “colectividades” tales como la
burguesía. En La revolución burguesa..., por ejemplo, Romero distingue cuatro formas de mentalidad
religiosa y tres formas de mentalidad señorial, que describe como baronial, cortés y caballeresca.
Dichos adjetivos sugieren la importancia de la literatura del período (romans de chevalerie, romans
courtois, etc.), para la concepción de Romero acerca de las mentalidades. Nuevamente, en su libro
sobre las ciudades de América Latina, él diferencia la mentalidad de los fundadores de la de los
conquistadores, y de la de los hidalgos. Aquí también recurre a la literatura, describiendo la mentali-
dad conquistadora en términos de “una concepción épica de la vida”. La historia de las mentalidades
de Romero recurre a la filosofía y también a la literatura. Su estudio de la filosofía le ayudó a
describir las diferencias entre las mentalidades no filosóficas contraponiendo, por ejemplo, lo que
llamó la “trascendente” concepción de vida de los nobles con la “inmanente” de la burguesía. Este
énfasis sobre las mentalidades es un rasgo importante que ayuda a diferenciar la mirada sintética de
Romero respecto de la Europa medieval, de la de sus rivales. Notemos que –a diferencia de los
pioneros franceses de l’histoire des mentalités collectives, Marc Bloch y Lucien Febvre– raramente
habló de una mentalidad medieval o moderna, prefiriendo diferenciar entre las concepciones del
mundo o ideales de vida de una variedad de grupos sociales.

Es tiempo de intentar ubicar el debate de Romero sobre las mentalidades en su contexto histórico.
La idea de diferentes mentalidades o modos de pensamiento no es nueva. Fue compartida por un
número de pensadores del siglo XVIII, desde Vico hasta Montesquieu, quien en su Esprit des Lois
(1748) explicaba la costumbre medieval del calvario judicial como “la manière de penser de nos
péres". Cuando Bloch y Febvre comenzaron a escribir su historia de las mentalidades en los años
veinte y treinta, al parecer creían compartir este enfoque con muy pocas personas, todas franceses,
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en particular con el sociólogo Emile Durkheim, quien escribió sobre las representations collectives,
el filósofo Lucien Lévy-Bruhl, quien introdujo las ideas de  mentalité primitive y de pensée pré-
logique, el psicólogo Henri Wallon; el historiador de la ciencia Abel Rey y el sinólogo Marcel Granet,
autor de La pensée chinoise (1934), quien se refiere a les habitudes mentales. Debiera agregarse a
estos nombres el de un historiador externo a la red de Annales, Georges Lefebvre, quien introdujo la
idea de una mentalité collective révolutionnaire en un estudio de las multitudes revolucionarias
durante la Revolución Francesa.

De todos modos, los conceptos análogos de “mentalidad” o “modo”, “forma” o “estilo de
pensamiento” se ponían en uso en este tiempo, más o menos simultáneamente en cinco países y
disciplinas. Además de la antropología, sociología, psicología e historia francesas, existían la
antropología británica (Bronislaw Malinowski, Edward Evans-Pritchard) la sociología alemana (Karl
Mannheim), la historia holandesa (Johan Huizinga) y la psicología rusa (Lev Vygotsky y Alexander
Luria).

Los contextos en los que la idea de mentalidad o forma de pensamiento fue adoptada, fueron muy
diferentes, pero existen paralelos entre los problemas que se suponía, debía solucionar. Lévy Bruhl,
por ejemplo, tenía interés en resolver ciertos rompecabezas en las etnografías que había leído,
concernientes por ejemplo, a tribus en las cuales la gente afirmaba estar emparentada con los loros.
El problema de Marc Bloch era explicar la creencia en el poder de curación del toque real en la
Francia e Inglaterra medievales. El de Mannheim, era muy serio para un intelectual de izquierda:
explicar cómo alguien puede creer en el conservadurismo. Y el de Vigotsky explicar la falta de
interés del campesinado ruso por el razonamiento lógico.

El problema es descubrir a cuáles de estos predecesores Romero conocía y a quiénes encontraba
interesantes como para estudiar su “formación” intelectual, (como la llama Fernando Devoto en su
contribución a este volumen), no tanto para buscar “influencias”, sino interlocutores con quienes
dialogaba, y contra los que, algunas veces, se oponía y en relación con los cuales definió su
enfoque. Esta empresa es inusualmente difícil en el caso de Romero, porque generalmente citaba
fuentes secundarias solamente porque proveían información precisa, más que una inspiración
general.

En el caso de La Revolución burguesa en el mundo feudal, por ejemplo, un estudio que
convenientemente incluye un índice de nombres, este menciona setenta y siete estudiosos
modernos en diferentes disciplinas, desde Derecho hasta Literatura, de los cuales los más citados
son Dopsch (diez veces), Arquillière (nueve), Pirenne (siete), Bloch, Sánchez Albornoz y Thorndike
(seis cada uno). En lo que concierne a sus modelos intelectuales o de inspiración tengo la fuerte
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impresión de que a Romero le gustaba ocultar sus pistas. Como dice Devoto en su capítulo de este
volumen, tendremos que esperar los estudios de la correspondencia y papeles de Romero para
poder reconstruir su itinerario intelectual. Sugiero añadir a esto, el estudio de los libros de su bi-
blioteca y las anotaciones que hizo en ellos. En un estudio reciente que mi esposa y yo hicimos
sobre el sociólogo-historiador brasileño Gilberto Freyre, encontramos que el estudio de las muchas
anotaciones que él hizo en sus libros, nos permitía por lo menos de vez en cuando, atrapar su
pensamiento al vuelo, en su plan de trabajo.

Una cierta simpatía por los Annales (Bloch, Duby, Braudel) es bastante clara en el trabajo de
Romero, aunque normalmente sea más implícita que es explícita. Esta simpatía, por supuesto fue
recíproca, como lo atestigua la cálida introducción de Le Goff a Crisis y orden en el mundo feudo
burgués, publicado postumamente. Dado su énfasis en la burguesía de la Edad Media, uno imagina
que Henri Pirenne (quien también inspiró a Bloch y Febvre) fue uno de los modelos de Romero, y de
hecho él le confesó a Félix Luna: “yo pertenezco a la línea de Henri Pirenne”. Sin embargo, aun en
esta entrevista omitió hacer cualquier referencia a Werner Sombart, Georg Simmel, Max Weber o
Bernard Groethuysen, aunque debe haber estado muy al tanto de sus historias de la burguesía.

En cuanto a otros académicos cuyos trabajos ayudaron a Romero a desarrollar sus propias ideas
(especialmente acerca de la historia de las mentalidades), es posible ofrecer unas pocas
sugerencias. Sobre el Individualismo, por ejemplo, como también en historia cultural, debe haber
usado a Jacob Burckhardt (y también Aby Warburg, cuya importancia para el trabajo de Romero es
destacada en este volumen por José Emilio Burucúa). Sobre Realismo, bien puede haber leído
Mimesis, de Erich Auerbach, publicado en 1946 y frecuentemente reeditado. Sobre forma e ideales
de vida, como también para “formas de pensamiento” (gedachtenvormen), Romero seguramente
había leído al historiador holandés Johan Huizinga, cuyo famoso Herfstij der Miiddeleeuwen (1919)
poseía traducido al español con el nombre de El Otoño de la Edad Media (publicado en 1930). Sobre
ideas y creencias, citaba a Ortega y Gasset. Sobre las concepciones del mundo, estaba bien
enterado de la contribución de Wilheim Dilthey. Sobre ideologías y mentalidades, leyó a Karl
Mannheim, de cuya Ideologie und Utopie (1930) poseía la versión traducida al español de 1941,
profusamente subrayada en la sección sobre la mentalidad utópica. La deuda de Romero para con
los pensadores alemanes parece ser particularmente grande. Detrás de lo que escribe sobre “la
imagen del mundo” es posible ver la sombra de la Weltanschauung.

Para ubicar la contribución de Romero en la historia de la historiografía, pueden ser útiles unas
pocas comparaciones y contrastes entre la historia de las mentalidades de Romero y lo que estaba
siendo escrito sobre el mismo tema por historiadores que trabajaban coetáneamente pero en otros
lugares. El lugar obvio para mirar es por supuesto, Francia, donde Georges Duby, Robert Mandrou,
Jacques Le Goff y Philippe Ariès estaban escribiendo y practicando este tipo de enfoque de la
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historia. Duby y Mandrou dieron seminarios sobre el tema en 1956 y 1957. En Inglaterra, como lo he
indicado anteriormente, historiadores profesionales tendían a evitar el concepto de mentalidad,
siguiendo la tradición local del individualismo metodológico: una rara excepción es Richard Cobb,
un ardiente francófilo y discípulo de Georges Lefebvre cuyos artículos sobre la mentalidad
revolucionaria en Francia datan de 1957. En España, el proyecto colectivo titulado Historia Social de
España y América, una serie de volúmenes organizados por Jaume Vicens Vives (quien por
supuesto era cercano a los Armales en espíritu), incluía capítulos sobre mentalidades. Por ejemplo,
en el tercer volumen hay capítulos escritos por Joan Reglà, un discípulo de Vincens Vives, sobre “la
mentalidad aristocrática”, “la mentalidad del clero”, “la mentalidad de las clases medias”, y
finalmente “la mentalidad de las clases modestas”. En Buenos Aires, un poco más tarde que
Romero, en 1977, Antonio Jorge Pérez Amuchástegui publicó sus Mentalidades Argentinas, un
estudio del período 1860-1930, que se inspiró en Huizinga, Duby y Vicens Vivens.

Entonces, para concluir, ¿podemos ubicar a Romero intelectualmente? Sus estudiantes, nos dice su
hijo Luis Alberto, solían preguntar si él era o no marxista. Según mi lectura personal de su trabajo, la
respuesta sería si y no. Al respecto, el enfoque de Romero sobre las ideas me recuerda al de Karl
Mannheim. Los no marxistas frecuentemente pensaban que Mannheim era marxista, pero estos no
lo aceptaban como uno de ellos. Esa pregunta que se hacían sus estudiantes fue formulada a
Romero por Félix Luna: “Usted no habló de Marx en esas conversaciones”. Romero, eludiendo la
respuesta, comentó: “Bueno, el aporte de Marx para la ciencia histórica es importantísimo”. Pero no
dijo si era marxista. Es más, uno podría preguntarse ¿qué clase de marxista haría referencias
aprobadoras sobre Ortega y Gasset, incluyendo sus ideas sobre las “masas”? De nuevo, usaba el
término “feudal” en un sentido preciso, al igual que medievalistas tales como Bloch y Ganshof, y no
en un sentido amplio como los marxistas. Él prefería hablar de “grupos sociales” más que de
“clases”. En general escribió sobre “mentalidades”, más que sobre “ideologías”. Por otra parte, hizo
referencia algunas veces a las ideologías aunque el concepto marxista de “revolución burguesa” sea
central para su trabajo. Esa es la idea del “realismo burgués”. El realismo, por supuesto, es un
concepto extremadamente difícil de definir, como lo han hecho notar las críticas de Auerbach.

En este contexto puede ser instructivo comparar el uso del concepto de realismo en Romero con el
de los escritos marxistas de historia cultural, particularmente de Georg Lukács en Literatura y el de
su seguidor Arnold Hauser en Arte. Lukács, siguiendo a Hegel, describió la novela como una forma
de arte burgués y lo mismo hizo el crítico inglés, marxiano más que marxista, Ian Watt, en un estudio
clásico sobre el surgimiento de la novela en el siglo XVIII, en Inglaterra.

En su Social History of Art, por ejemplo Hauser describía el Románico y el Gótico como estilos
“trascendentales”, pero sugería que los clientes de la clase media preferían el “realismo”. Cuando
estudiaba el Renacimiento, destacaba lo que él llamaba el “naturalismo”, distinguiendo clases de
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naturalismo que “representan tres escenarios diferentes en el desarrollo histórico de la clase media
desde que ésta se eleva desde circunstancias austeras hasta el nivel de una verdadera aristocracia
monetaria”. Por otra parte, Frederick Antal también ha sido criticado por “ecuaciones simplistas”
entre el realismo y la burguesía. Romero también vinculó a la burguesía con un tipo de realismo
(especialmente un interés en la realidad sensible), Evitó la teoría de simple reflejo de Antal y Hauser,
pero no pudo escapar de la crítica de Baxandall. Uno podría razonablemente preguntarse si alguna
clase o grupo social tiene el monopolio del realismo. Pudiera ser más revelador diferenciar clases
de realismos, el realismo económico de la burguesía, el realismo político y militar de la clase
dirigente, etc.

Resumiendo, Romero puede ser descripto (como Ian Watt), como marxiano más que marxista,
admiraba y usaba a Marx más que seguirlo de cerca, usaba los Annales para distanciarse de Marx y
a este para tomar distancia de los Annales, manteniendo su posición en el margen de la historia
académica. En este aspecto, Romero no era diferente de Georges Duby y Michel Vovelle, quienes
escribieron sobre ideologías y también sobre mentalidades. Duby admitió una deuda con Louis
Althusser y Marc Bloch, mientras que Vovelle fue un antiguo estudiante de Ernest Labrousse, quien
hizo mucho para conciliar el enfoque de los Anuales con el marxismo.

Reconstruir el propio outillage mental (como Lucien Febvre lo hubiera llamado), de Romero, no es
fácil. Razón de más para admirar su propia y cuidadosa reconstrucción de las mentalidades de una
diversidad de grupos –conquistadores, burgueses, liberales, etc.– del pasado.

 Traducción de Graciela Oliva; revisión de Fernando Devoto.

 Universidad de Cambridge, Emmanuel College.  El autor agradece a Fernando Devoto por el
intercambio de ideas sobre Romero, por permitirle leer su contribución a este volumen y por
proporcionarle algunos textos difíciles de hallar en Inglaterra.

 Marc Bloch. La société féodale (Dos vols.). Paris, Armand Colin, 1939-1940; Johan Huizinga. Herfstij
der Middeleeuwen. Haarlem, Tjeenk Wlllink, 1919.

 Geoffrey Lloyd. Demystifying Mentalities. Cambridge, Cambridge University Press, 1990.

 Hay referencias aisladas en Maquiavelo historiador. Buenos Aires, Nova, 1943, a la “forma mentis” de
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