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PETER BURKE

Quisiera agradecer a los organizadores por su invitacion a participar en este volumen, a pesar de no
ser un especialista en Romero o en la Argentina. Aceptando este desafio, haré de la necesidad
virtud y abordare el tema de forma apropiada para un outsider, en otras palabras, desde una
perspectiva comparativa.

En mi opinion, el trabajo de Romero revela una mente analitica de primera clase combinada con una
rica cultura literaria, filosofica e historica. Me senti inmediatamente atraido por un historiador que se
sentia comodo con los grandes espacios y también con los periodos prolongados (la braudeliana
longue durée), y también por un académico cuya capacidad para dimensionar los puntos
esenciales, para la exposicion lucida y las formulaciones concisas, hicieron de €l un maestro de la
sintesis. Sin estas cualidades, nunca hubiera sido capaz de escribir libros pequenos sobre grandes
temas, el mas notable de ellos, un ensayo de 95 paginas sobre La cultura occidental (1953). Por
supuesto, cuando escribio sobre la Edad Media, Romero tuvo que enfrentar la formidable
competencia de otros maestros de la sintesis, especialmente Marc Bloch, Johan Huizinga y Richard
Southern. Quizas por esta razon, mi libro favorito de la larga lista de publicaciones no es uno de sus
trabajos sobre la Edad Media, sino su ensayo Latinoamerica: las ciudades y las ideas.

En este trabajo me ocupare de un tema que discurre a traves de la mayor parte de los trabajos de
Romero, el énfasis en la historia de las mentalidades, que naturalmente sugerira comparaciones con
la labor de los historiadores franceses en la red Annales -una red o tendencia mas que una
‘escuela’-, especialmente Lucien Febvre, Marc Bloch, Georges Duby, Jacques Le Goff y Robert
Mandrou. Me gustaria agregar que, a diferencia de un numero de colegas britanicos (incluidos mis
amigos y vecinos, Jack Goody y Geoffrey Lloyd), sigo encontrando util el concepto de “‘mentalidad”
a pesar de los problemas que surgen de él. Todos los conceptos o paradigmas tienen su lado
oscuro, ya que el precio de iluminar un aspecto de la realidad es oscurecer otro. Lo mejor que
podemos hacer es combinar el uso de conceptos particulares, siendo conscientes de sus
deficiencias.

¢Qué quiso decir Romero con “mentalidad’? En sus trabajos publicados, uso el termino de manera
regular, pero solo desde mediados de los anos sesenta en adelante. Por otra parte, su interés en la
historia de las ideas o “historia intelectual’, como se conoce en el mundo de habla inglesa, se
remonta mucho mas lejos en su carrera. Por consiguiente, esta historia comenzara en 1946, con la
publicacion del pequeno libro de Romero sobre Las ideas politicas en Argentina.
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Las ideas politicas fue un estudio relativamente temprano pero también muy innovador,
especialmente en su concepcion de lo que se considera una idea. Se puede argumentar que
Romero, una vez elegido su tema, estuvo animado o aun en cierto sentido forzado a ser innovador,
dado que -de acuerdo con él- en la Argentina y en America Latina, de manera mas general, se
carecia de “un pensamiento tedrico original y vigoroso en materia politica”. Uno podria preguntarse,
entonces, qué le quedaba para escribir.

En primer lugar el podia escribir, y lo hizo, sobre lo que llamo “el pensamiento politico de una
colectividad”, “en cuanto es conciencia de una actitud y motor de una conducta”. En otras palabras,
estudio lo que los germanos llaman Rezeptionsgeschichte o Wirkungsgeschichte, la historia de la
‘recepcion’, en este caso la apropiacion de las ideas de Europa. Romero senala que los fragmentos
y “deformaciones” de las ideas europeas constituyen un “acto cultural de profundo significado”,
("Los remedos de ideas, cuyas deformaciones constituyen ya un hecho de cultura de profunda
significacion”). Ideas que tomo prestadas de Francia o de Inglaterra y que asumieron lo que él llamo
una “significacion nacional”, un “acento peculiar’, una “vibracion en la colectividad argentina”. Las
ideas politicas... constituye, por lo tanto, una destacada contribucion al estudio de la apropiacion
cultural en América Latina, junto con estudios como Ingleses no Brasil de Gilberto Freyre (publicado
dos anos mas tarde, en 1948), o mas recientemente el controvertido ensayo del critico brasileno
Roberto Schwartz -interesado, como Freyre, en el Brasil del siglo diecinueve- sobre las “ideas fuera

de lugar” (ideias fora do lugar).

En segundo lugar, acercandonos mas al tema central de esta contribucion, Romero amplio el
sentido convencional del término “idea”. No restringio el termino a conceptos que eran expuestos
con claridad o a las ideas sobre las cuales se tuviera plena conciencia. Por el contrario, primero se
intereso en el tema mas amplio de lo que llamo “sensibilidad politica” o “concepciones de vida".
Anticipandose a la critica de que “se excede en el uso de la palabra idea”, Romero respondio que
‘en el campo de la historia de la cultura no es posible aislar en ese concepto las formas pulcras y
perfectas de las formas elementales y bastardas.

En cuanto al tratamiento que hace de la historia del pensamiento politico, es bastante diferente del
enfoque mas estrecho y preciso que se prefiere actualmente en Cambridge (particularmente por mi
colega Quentin Skinner), o en Baltimore (John Pocock). Skinner y Pocock practican una forma de
historia intelectual que se centra en las ideas originales y los grandes pensadores.

Paradgjicamente, el enfoque de Romero sobre el tema en los anos cuarenta, estaba mucho mas
actualizado que el de los colegas mencionados, ya que estaba mas cerca del “giro cultural” de los
anos ochenta, en lo referente a su interés sobre lo que con frecuencia se ha descripto como “cultura
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politica". Estaba también mas proximo a la historia de las representaciones colectivas o a las
mentalidades del estilo de los Annales. Teniendo presente que uno de los elementos clave en la
historia de las mentalidades, de acuerdo con Lucien Febvre, fue precisamente el interés por la
sensibilidad y las emociones y también el intelecto, podemos decir que en 1946 el autor de Las
ideas politicas estaba escribiendo, de hecho, una historia de las mentalidades sin usar esa palabra,
por Lo menos no de manera regular o sistematica.

Romero continud en la misma direccion en trabajos posteriores. Su estudio sobre el pensamiento
historico de la antigua Grecia, publicado en 1952, esta enfocado en historiadores individuales, pero
también trata una “imagen del pasado” mas general, “una nueva actitud frente al mundo y la vida" o
una nueva “atmosfera espiritual”. En el estudio de Romero en el que hay mas interés por las
actitudes colectivas sobre las ideas del siglo veinte en Argentina, (El desarrollo de las ideas en la
sociedad argentina del siglo XX, publicado en 1965), el autor explica -como ya lo habia hecho en
1046-, que no se ocupara del pensamiento sistematico. En cambio debate “opiniones”,

‘sensibilidades”, “estados de animo” o "habitos mentales”. Se concentra sobre la historia social de las
ideas, incluyendo las de las “clases medias y populares’, pero aun evita el téermino “mentalidad”.

El uso regular de esa palabra puede encontrarse en las publicaciones de Romero, solo a partir de
1966. Por ejemplo, su estudio sobre la crisis de fines de la Edad Media y de lo que aun llamaba “el
espiritu burgués”, terminado en 1966, donde hace referencia a la “mentalidad conservadora”. Su
descubrimiento del concepto de mentalidades es todavia mas evidente en un articulo titulado
‘Cambio social, corrientes de opinion y forma de mentalidad, 1852-1930" que trata la historia de
Argentina desde 1852 a 1930. En este articulo distingue tres formas de mentalidad, que asocia a tres
grupos politicos rivales: una mentalidad “tradicional’, una “liberal” y finalmente, lo que describe mas
confusamente como “una mentalidad transaccional sustentada por un grupo disidente”. Un articulo
relativamente breve como “Cambio social...” no brindo al autor espacio suficiente como para explicar
con exactitud qué queria decir con el termino "‘mentalidad”. Su concepcion se tornd mucho mas
clara en el libro que publicé un ano mas tarde y que se ocupa de un tema diferente, La revolucion
burguesa en el mundo feudal. En este texto, una seccion de la primera parte esta dedicada a la
fijacion de la mentalidad cristiano-feudal, simultaneamente con la fijacion de las relaciones
economicas, sociales y politicas. El autor equipara ‘mentalidad” mas o menos, con la imagen del
mundo vinculandola con el ideal de vida.

Esta concepcion de mentalidad esta expresada mas explicitamente en algunas conferencias que
Romero pronuncio alrededor del ano 1970, publicadas postumamente en 1987 bajo el titulo de
Estudio de la mentalidad burguesa (como lo hice notar anteriormente, el autor no sentia temor ante
los grandes temas). En mi opinion, la seccion introductoria a Estudio de la mentalidad burguesa
permanece como uno de los ensayos mas lucidos y reveladores sobre la historia de las
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mentalidades que se haya escrito en cualquier idioma, y es una gran pena que no se publicara en el
momento en que se daban las conferencias. En este ensayo, esclareciendo (aunque creo que no
cambiando), los puntos de vista que ya habia expresado en los anos cuarenta, Romero adopto la
distincion entre las ideas sistematicas y no sistematicas que habia sido hecha por Jose Ortega y
Gasset. Por un lado, encontramos ideas en el sentido estrictamente filosofico, sistematicas,
conscientes, o para decirlo como Descartes, claras y distintas. Por el otro, encontramos opiniones,
creencias y mentalidades, que son mas vagas, menos coherentes y menos conscientes. De acuerdo
con esta vision, una mentalidad puede ser descripta como un conjunto de suposiciones que,
mediante lo que Romero llama “consentimiento tacito”, no son criticadas, ni pueden serlo, por la
gente que las sostiene. Estas suposiciones, por definicion, se dan por sentado e incluyen lo que el
filosofo Michael Polanyi llamo “conocimiento tacito”. Son importantes también para la accién, para lo
que acontece en la historia. Son lo que Romero llama “ideas operativas’ (ideas que mandan). “La
mentalidad es algo asi como el motor de las actitudes”, que incluye las actitudes hacia el amor, la
muerte, la riqueza, la pobreza, el trabajo, etc.

Estas mentalidades estan relacionadas con grupos sociales o “colectividades” tales como la
burguesia. En La revolucion burguesa..., por ejemplo, Romero distingue cuatro formas de mentalidad
religiosa y tres formas de mentalidad senorial, que describe como baronial, cortés y caballeresca.
Dichos adjetivos sugieren la importancia de la literatura del periodo (romans de chevalerie, romans
courtois, etc.), para la concepcion de Romero acerca de las mentalidades. Nuevamente, en su libro
sobre las ciudades de América Latina, él diferencia la mentalidad de los fundadores de la de los
conquistadores, y de la de los hidalgos. Aqui también recurre a la literatura, describiendo la mentali-
dad conquistadora en terminos de “una concepcion épica de la vida“. La historia de las mentalidades
de Romero recurre a la filosofia y también a la literatura. Su estudio de la filosofia le ayudod a
describir las diferencias entre las mentalidades no filosoficas contraponiendo, por ejemplo, lo que
llamo la “trascendente” concepcion de vida de los nobles con la “inmanente” de la burguesia. Este
énfasis sobre las mentalidades es un rasgo importante que ayuda a diferenciar la mirada sintética de
Romero respecto de la Europa medieval, de la de sus rivales. Notemos que -a diferencia de los
pioneros franceses de l'histoire des mentalités collectives, Marc Bloch y Lucien Febvre- raramente
hablo de una mentalidad medieval o moderna, prefiriendo diferenciar entre las concepciones del
mundo o ideales de vida de una variedad de grupos sociales.

Es tiempo de intentar ubicar el debate de Romero sobre las mentalidades en su contexto historico.
La idea de diferentes mentalidades o modos de pensamiento no es nueva. Fue compartida por un
numero de pensadores del siglo XVIII, desde Vico hasta Montesquieu, quien en su Esprit des Lois
(1748) explicaba la costumbre medieval del calvario judicial como “la maniére de penser de nos
peres’. Cuando Bloch y Febvre comenzaron a escribir su historia de las mentalidades en los anos
veinte y treinta, al parecer creian compartir este enfoque con muy pocas personas, todas franceses,
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en particular con el sociologo Emile Durkheim, quien escribié sobre las representations collectives,
el filosofo Lucien Levy-Bruhl, quien introdujo las ideas de mentalité primitive y de pensée pré-
logique, el psicologo Henri Wallon; el historiador de la ciencia Abel Rey y el sindlogo Marcel Granet,
autor de La pensée chinoise (1934), quien se refiere a les habitudes mentales. Debiera agregarse a
estos nombres el de un historiador externo a la red de Annales, Georges Lefebvre, quien introdujo la
idea de una mentalite collective révolutionnaire en un estudio de las multitudes revolucionarias
durante la Revolucion Francesa.

De todos modos, los conceptos analogos de “mentalidad” o "'modo”, “forma” o “estilo de
pensamiento” se ponian en uso en este tiempo, Mas 0 menos simultaneamente en cinco paises y
disciplinas. Ademas de la antropologia, sociologia, psicologia e historia francesas, existian la
antropologia britanica (Bronislaw Malinowski, Edward Evans-Pritchard) la sociologia alemana (Karl
Mannheim), la historia holandesa (Johan Huizinga) y la psicologia rusa (Lev Vygotsky y Alexander
Luria).

Los contextos en los que la idea de mentalidad o forma de pensamiento fue adoptada, fueron muy
diferentes, pero existen paralelos entre los problemas que se suponia, debia solucionar. Lévy Bruhl,
por ejemplo, tenia interés en resolver ciertos rompecabezas en las etnografias que habia leido,
concernientes por ejemplo, a tribus en las cuales la gente afirmaba estar emparentada con los loros.
El problema de Marc Bloch era explicar la creencia en el poder de curacion del toque real en la
Francia e Inglaterra medievales. El de Mannheim, era muy serio para un intelectual de izquierda:
explicar como alguien puede creer en el conservadurismo. Y el de Vigotsky explicar la falta de
interés del campesinado ruso por el razonamiento logico.

El problema es descubrir a cuales de estos predecesores Romero conocia y a quiénes encontraba
interesantes como para estudiar su “formacion” intelectual, (como la llama Fernando Devoto en su
contribuciéon a este volumen), no tanto para buscar “influencias”, sino interlocutores con quienes
dialogaba, y contra los que, algunas veces, se oponia y en relacion con los cuales definié su
enfoque. Esta empresa es inusualmente dificil en el caso de Romero, porque generalmente citaba
fuentes secundarias solamente porque proveian informacion precisa, mas que una inspiracion
general.

En el caso de La Revolucion burguesa en el mundo feudal, por ejemplo, un estudio que
convenientemente incluye un indice de nombres, este menciona setenta y siete estudiosos
modernos en diferentes disciplinas, desde Derecho hasta Literatura, de los cuales los mas citados
son Dopsch (diez veces), Arquilliere (nueve), Pirenne (siete), Bloch, Sanchez Albornoz y Thorndike
(seis cada uno). En lo que concierne a sus modelos intelectuales o de inspiracion tengo la fuerte
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impresion de que a Romero le gustaba ocultar sus pistas. Como dice Devoto en su capitulo de este
volumen, tendremos que esperar los estudios de la correspondencia y papeles de Romero para
poder reconstruir su itinerario intelectual. Sugiero anadir a esto, el estudio de los libros de su bi-
blioteca y las anotaciones que hizo en ellos. En un estudio reciente que mi esposa y yo hicimos
sobre el sociologo-historiador brasileno Gilberto Freyre, encontramos que el estudio de las muchas
anotaciones que él hizo en sus libros, nos permitia por lo menos de vez en cuando, atrapar su
pensamiento al vuelo, en su plan de trabajo.

Una cierta simpatia por los Annales (Bloch, Duby, Braudel) es bastante clara en el trabajo de
Romero, aunque normalmente sea mas implicita que es explicita. Esta simpatia, por supuesto fue
reciproca, como lo atestigua la calida introduccion de Le Goff a Crisis y orden en el mundo feudo
burgués, publicado postumamente. Dado su énfasis en la burguesia de la Edad Media, uno imagina
que Henri Pirenne (quien también inspird a Bloch y Febvre) fue uno de los modelos de Romero, y de
hecho él le confeso a Féelix Luna: “yo pertenezco a la linea de Henri Pirenne”. Sin embargo, aun en
esta entrevista omitio hacer cualquier referencia a Werner Sombart, Georg Simmel, Max Weber o
Bernard Groethuysen, aunque debe haber estado muy al tanto de sus historias de la burguesia.

En cuanto a otros acadéemicos cuyos trabajos ayudaron a Romero a desarrollar sus propias ideas
(especialmente acerca de la historia de las mentalidades), es posible ofrecer unas pocas
sugerencias. Sobre el Individualismo, por ejemplo, como también en historia cultural, debe haber
usado a Jacob Burckhardt (y también Aby Warburg, cuya importancia para el trabajo de Romero es
destacada en este volumen por José Emilio Burucua). Sobre Realismo, bien puede haber leido
Mimesis, de Erich Auerbach, publicado en 1946 y frecuentemente reeditado. Sobre forma e ideales
de vida, como también para “formas de pensamiento” (gedachtenvormen), Romero seguramente
habia leido al historiador holandés Johan Huizinga, cuyo famoso Herfstij der Miiddeleeuwen (1919)
poseia traducido al espanol con el nombre de El Otono de la Edad Media (publicado en 1930). Sobre
ideas y creencias, citaba a Ortega y Gasset. Sobre las concepciones del mundo, estaba bien
enterado de la contribucion de Wilheim Dilthey. Sobre ideologias y mentalidades, leyo a Karl
Mannheim, de cuya ldeologie und Utopie (1930) poseia la version traducida al espanol de 1941,
profusamente subrayada en la seccidn sobre la mentalidad utopica. La deuda de Romero para con
los pensadores alemanes parece ser particularmente grande. Detras de lo que escribe sobre “la
imagen del mundo” es posible ver la sombra de la Weltanschauung.

Para ubicar la contribucion de Romero en la historia de la historiografia, pueden ser utiles unas
pocas comparaciones y contrastes entre la historia de las mentalidades de Romero y lo que estaba
siendo escrito sobre el mismo tema por historiadores que trabajaban coetaneamente pero en otros
lugares. El lugar obvio para mirar es por supuesto, Francia, donde Georges Duby, Robert Mandrou,
Jacques Le Goff y Philippe Aries estaban escribiendo y practicando este tipo de enfoque de la
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historia. Duby y Mandrou dieron seminarios sobre el tema en 1956 y 1957. En Inglaterra, como lo he
indicado anteriormente, historiadores profesionales tendian a evitar el concepto de mentalidad,
siguiendo la tradicion local del individualismo metodologico: una rara excepcion es Richard Cobb,
un ardiente francofilo y discipulo de Georges Lefebvre cuyos articulos sobre la mentalidad
revolucionaria en Francia datan de 1957. En Espana, el proyecto colectivo titulado Historia Social de
Espanay America, una serie de volumenes organizados por Jaume Vicens Vives (quien por
supuesto era cercano a los Armales en espiritu), incluia capitulos sobre mentalidades. Por ejemplo,
en el tercer volumen hay capitulos escritos por Joan Regla, un discipulo de Vincens Vives, sobre ‘“la
mentalidad aristocratica”, “la mentalidad del clero’, “la mentalidad de las clases medias’, y
finalmente “la mentalidad de las clases modestas”. En Buenos Aires, un poco mas tarde que
Romero, en 1977, Antonio Jorge Pérez Amuchastegui publicé sus Mentalidades Argentinas, un
estudio del periodo 1860-1930, que se inspird en Huizinga, Duby y Vicens Vivens.

Entonces, para concluir, ;podemos ubicar a Romero intelectualmente? Sus estudiantes, nos dice su
hijo Luis Alberto, solian preguntar si €l era o no marxista. Segun mi lectura personal de su trabajo, la
respuesta seria si y no. Al respecto, el enfoque de Romero sobre las ideas me recuerda al de Karl
Mannheim. Los no marxistas frecuentemente pensaban que Mannheim era marxista, pero estos no
lo aceptaban como uno de ellos. Esa pregunta que se hacian sus estudiantes fue formulada a
Romero por Félix Luna: “Usted no hablo de Marx en esas conversaciones’. Romero, eludiendo la
respuesta, comento: ‘Bueno, el aporte de Marx para la ciencia histérica es importantisimo”. Pero no
dijo si era marxista. Es mas, uno podria preguntarse ;que clase de marxista haria referencias
aprobadoras sobre Ortega y Gasset, incluyendo sus ideas sobre las “masas”? De nuevo, usaba el
termino “feudal” en un sentido preciso, al igual que medievalistas tales como Bloch y Ganshof, y no
en un sentido amplio como los marxistas. El preferia hablar de “grupos sociales” mas que de
‘clases”. En general escribid sobre “mentalidades”, mas que sobre “ideologias’. Por otra parte, hizo
referencia algunas veces a las ideologias aunque el concepto marxista de “revolucion burguesa” sea
central para su trabajo. Esa es la idea del “realismo burgués”. El realismo, por supuesto, es un
concepto extremadamente dificil de definir, como lo han hecho notar las criticas de Auerbach.

En este contexto puede ser instructivo comparar el uso del concepto de realismo en Romero con el
de los escritos marxistas de historia cultural, particularmente de Georg Lukacs en Literatura y el de
su seguidor Arnold Hauser en Arte. Lukacs, siguiendo a Hegel, describio la novela como una forma
de arte burgués y lo mismo hizo el critico inglés, marxiano mas que marxista, lan Watt, en un estudio
clasico sobre el surgimiento de la novela en el siglo XVIII, en Inglaterra.

En su Social History of Art, por ejemplo Hauser describia el Romanico y el Gético como estilos
‘trascendentales’, pero sugeria que los clientes de la clase media preferian el “realismo”. Cuando
estudiaba el Renacimiento, destacaba lo que él llamaba el “naturalismo”’, distinguiendo clases de
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naturalismo que ‘representan tres escenarios diferentes en el desarrollo histérico de la clase media
desde que ésta se eleva desde circunstancias austeras hasta el nivel de una verdadera aristocracia
monetaria”. Por otra parte, Frederick Antal también ha sido criticado por “ecuaciones simplistas”
entre el realismo y la burguesia. Romero tambien vinculo a la burguesia con un tipo de realismo
(especialmente un interés en la realidad sensible), Evito la teoria de simple reflejo de Antal y Hauser,
pero no pudo escapar de la critica de Baxandall. Uno podria razonablemente preguntarse si alguna
clase o grupo social tiene el monopolio del realismo. Pudiera ser mas revelador diferenciar clases
de realismos, el realismo economico de la burguesia, el realismo politico y militar de la clase
dirigente, etc.

Resumiendo, Romero puede ser descripto (como lan Watt), como marxiano mas que marxista,
admiraba y usaba a Marx mas que seguirlo de cerca, usaba los Annales para distanciarse de Marx y
a este para tomar distancia de los Annales, manteniendo su posicion en el margen de la historia
academica. En este aspecto, Romero no era diferente de Georges Duby y Michel Vovelle, quienes
escribieron sobre ideologias y también sobre mentalidades. Duby admitic una deuda con Louis
Althusser y Marc Bloch, mientras que Vovelle fue un antiguo estudiante de Ernest Labrousse, quien
hizo mucho para conciliar el enfoque de los Anuales con el marxismo.

Reconstruir el propio outillage mental (como Lucien Febvre lo hubiera llamado), de Romero, no es
facil. Razon de mas para admirar su propia y cuidadosa reconstruccion de las mentalidades de una
diversidad de grupos —conquistadores, burgueses, liberales, etc.— del pasado.

Traduccion de Graciela Oliva; revision de Fernando Devoto.

Universidad de Cambridge, Emmanuel College. El autor agradece a Fernando Devoto por el
intercambio de ideas sobre Romero, por permitirle leer su contribucion a este volumen y por
proporcionarle algunos textos dificiles de hallar en Inglaterra.

Marc Bloch. La société féodale (Dos vols.). Paris, Armand Colin, 1039-1940; Johan Huizinga. Herfstij
der Middeleeuwen. Haarlem, Tjeenk WIllink, 19190.

Geoffrey Lloyd. Demystifying Mentalities. Cambridge, Cambridge University Press, 1990.

Hay referencias aisladas en Maquiavelo historiador. Buenos Aires, Nova, 1943, a la “forma mentis” de
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Maquiavelo (14-127), a “una imagen de la vida" (39) o la “concepcion del hombre” (83).

José Luis Romero. Las ideas politicas en Argentina. México-Buenos Aires, Fondo de Cultura
Economica, 1946. Para reconstruir las ideas de Romero tal como eran en los anos cuarenta, cito la
primera edicion.

Gilberto Freyre. Ingleses no Brasil. Rio de Janeiro, Jose Oiympio, 1948; Roberto Schwartz. Ao
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