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EZEQUIEL GALLO

Hace ya veinte años recibimos la inesperada, intolerable, triste noticia de la muerte de José Luis
Romero. A pesar del tiempo transcurrido, su influencia es hoy tan fuerte como lo fue dos décadas
atrás. Seguimos releyendo con placer y provecho sus libros y artículos, cuya presencia es casi
obligatoria en nuestros cursos y seminarios. Para quienes tuvimos la suerte de gozar de su
conversación, su memoria sigue sirviendo de estímulo para suscitar curiosidades, ideas y
reflexiones.

Recuerdo vívidamente el impacto que me produjo el saber de su fallecimiento. Su consecuencia fue
una breve evocación personal que escribí para la revista Desarrollo Económico, en la que traté de
revivir mi deuda intelectual con Romero, producto de sus libros, cursos, seminarios y de las
inigualables charlas informales. Relaté allí un episodio que sigue todavía fértilmente fijado en mi
memoria. ¿Cómo olvidar aquel diálogo de Romero con Malcolm Deas sobre las novelas rosa del
escritor colombiano Vargas Vila? ¿ Cómo no acordarse de ese intransferible don para iluminar y dar
sentido a aspectos del pasado que nos parecían triviales y lejos de nuestro campo habitual de
observación?

Preocupación por la moda

El recuerdo de esa conversación me llevó a otra que tuvo lugar unos cinco años antes, cuando nos
encontramos casualmente en Oxford. En esos tiempos, y ya con alguna perdurabilidad, era visible
que las modas historiográficas se orientaban hacia la historia económica y, en menor medida, a la
historia social. No se trataba simplemente de una preferencia temática sino de una elección de
métodos y técnicas bien definidos. La irrupción de la estadística en la investigación histórica había
producido ya una plétora de cuadros, series, porcentajes, correlaciones y regresiones, que
constituían lo que con alguna imprecisión se llamaba “historia cuantitativa” o, con algo más de
osadía, “historia científica’’.

Recuerdo con claridad la preocupación casi obsesiva de Romero por estos desarrollos. No es que
negara la utilidad de tales ejercicios; por el contrario, celebraba algunos de los avances puntuales
que habían permitido. En esto era congruente con su visión pluralista de los caminos por los que se
accede al conocimiento histórico. Lo que temía era que las nuevas modas, especialmente en
nuestras tierras, arrasaran con concepciones más clásicas que él consideraba insustituibles para
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recrear el pasado. Sus escritos sobre historiadores que lo precedieron (Mitre y Groussac, por
ejemplo) son testimonio de su aprecio por ciertas tradiciones historiográficas. Almorzando solos en
la penumbra de la Trout Inn, o rodeado de otros interesados escuchas en la distendida sobremesa
del St. Anthony’s College, disertaba por esos días, con su característica elegancia, sobre los temas
que, en su opinión, peligraban ser desplazados: la historia política, la historia de las ideas, la biografía
y aquella historia social general que prestaba tanta atención al clima cultural de la época estudiada.

Todo esto era de especial interés para Romero, y sobresalió en varios dé esos campos del quehacer
histórico.

Clases magistrales

En sus trabajos era posible, además, detectar un estilo personal, particularmente visible en sus
elaboradas y felices síntesis de historia social y cultural. No es fácil definir este (o cualquier otro)
estilo historiográfico. Su arte consistió, más que nada, en combinar elementos dispares (ideas,
prejuicios, instituciones, costumbres, hábitos, etcétera) para construir un cuadro lo más congruente
posible de la sociedad en estudio. Esa cualidad que heredó de uno de los autores que más
disfrutaba: el Voltaire del Siglo de Luis XIV y, sobre todo, el Ensayo sobre las costumbres, no solo la
desplegó en toda su obra escrita sino que estuvo siempre presente en sus inolvidables clases
magistrales. Quien asistió a ellas alguna vez es difícil que no haya quedado deslumbrado por la
extraordinaria calidad de sus exposiciones: la riqueza de su idioma, la claridad de sus razonamientos
y ese histrionismo que desplegaba sin esfuerzo ni pedantería y ayudaba tanto a la comprensión.

Hoy, muchas de aquellas preocupaciones sobre la historia “cuantitativa” desterrando a otras
tradiciones han quedado felizmente atrás y la profesión de historiador se ha acercado a un equilibrio
más fructífero en el que ese estilo que tanto le interesaba a Romero preservar ha recuperado el
lugar que nunca debió haber perdido. José Luis Romero fue, entre otros, su gran cultor y, lo que es
aún más importante, su celoso custodio en las épocas de menor popularidad. Esta fue, a mi
entender, una de sus mayores contribuciones a la historiografía argentina, que, entre otras cosas,
nos permitió recuperar lo mejor de la tradición intelectual de esta tierra.
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