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EINAR BARFOD

Sobre el Espiritu de Abstraccion. El Ejemplo de José Luis Romero

*Su cosmos (..) se queda corto en presencia de nuestro mundo. (.) y cuando explica los hechos
humanos, parece que nunca hubiera pensado en las realidades terrestres, en los pueblos
aguerridos, las madres orgullosas, el primer amor o el miedo al mar. iTan grande es el mundo y tan
miserable el cosmos del fildsofo! Su sistema es verdaderamente el agujero mas pequeno en el que
el hombre pudiera esconder la cabeza”.

G.K. Chesterton, Ortodoxia

La voluntad de comprension que a todos nos anima -espoleada por una angustiosa situacion
mundial — peligra esterilizarse entre modos de pensamiento incapaces de cumplir con la mision que
se le asigna. Este ensayo versa sobre “el espiritu de abstraccion” y expresa ciertas reflexiones
ansiosas en torno a este enemigo de nuestra lucidez colectiva. Tiene por causa “ocasional’ un
trabajo de José Luis Romero, recientemente aparecido: nada menos que una “"Introduccion al
mundo actual’, en 47 paginas. Su lectura confirma previas sospechas de una veta frivola en el autor
mencionado. Pero solo una conviccion firme de que hay “algo mas” - y eso, si, verdaderamente
grave - da impulso definitivo a estas notas.

Pese a su centralizacion en Romero, la meta critica es mas amplia. La eleccion de esta obra y este
autor, tiene unicamente un valor ejemplar. Aunque estemos frente a un “individuo” - en principio
libre y original - funcionan dentro de él ciertos mecanismos impersonales y colectivos: maneras de
pensar deficientes, cuya generalizacion puede provocar fatales confusiones y coadyuvar a la
fabricacion de problemas tanto mas insolubles cuanto peor planteados.

El plan de este ensayo implica primero, un examen general de la obra de Romero; luego sera
completado con un analisis en profundidad centrado en un punto especialmente vulnerable y
sintomatico; y finalmente, se procedera a una denuncia concreta del espiritu de abstraccion, con
breve esquema de su anatomia.

Conviene poner en buena pista a cualquier lector de buena fe que pueda ignorarlo: la formula
‘espiritu de abstraccion” ha sido solicitada de Gabriel Marcel. Pero si bien puede haber cierta
convergencia tematica con sus tesis en ciertos casos, el énfasis y los desarrollos concretos no
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coinciden exactamente con los de ese admirable “sentidor” de los problemas humanos.

El punto de partida

Este ensayo de Romero nos entrega, ingenuamente, una vision del mundo. Dice su autor: “No me
parece desdenable ofrecer a la consideracion del lector la imagen que me he hecho del mundo”.
Agrega: “El hombre suele estar tan sumergido en la atmosfera de su propia época, de la que le es
dificil apartarse (..) y contemplarla con animo critico (..) Creo que un historiador, aun sin poseer mas
experiencia personal, 0 mejor informacion que otros, puede tener mejores recursos para examinar
los testimonios que estan a su alcance.”

Opina Romero que - aun a igualdad de experiencia e informacion - posee ciertos recursos de
historiador que lo capacitan especialmente para comprender el mundo actual. (Por tal, entiende el
periodo de las guerras mundiales, todavia inconcluso). Esa capacidad especifica, es la técnica y el
arte de interpretar testimonios. “La realidad sélo se nos ofrece a traves de testimonios” y nuestro
autor declara interpretarlos con “muchas y peculiares precauciones criticas.”

Registremos una primera duda, sofocando las multiples digresiones posibles: que sélo podamos
conocer el mundo actual a través de testimonios, produce alguna extraneza. Pareciera necesario,
ademas, vivir en el. Si embargo, aunque podrian aducirse algunas gesticulaciones vagas en esta
direccion, Romero prescinde de este hecho primario. Por este motivo, su ensayo todo, padece de
falta de radicacion.

Olvidado el hombre integral, puesto en historiador y especialista, unicamente le interesan los
testimonios. Son abundantisimos, (vease pags. 10-16 del ensayo) pero desgraciadamente - se nos
confia - “no ha sido frecuente el uso adecuado de tan ricos elementos de juicio” y “no poseemos
ningun ensayo logrado de interpretacion de los que nos ocurre”. Esta ultima afirmacion, dogmatica y
absolutamente gratuita, es caracteristica del tono del libro.

Interpretacion de interpretaciones

Importa senalar ciertos rasgos definitorios del tipo de obra que comentamos. En el mundo ocurren
cosas: infinitas. Inmerso en ese acaecer, el hombre siente hambre de comprension y busca
interpretarlo. Y el mundo se desdobla en dos series paralelas: fendmenos e interpretaciones. Pero
este segundo plano, subjetivo, no es simple: las interpretaciones pueden serlo, ya de los
acontecimientos, ya de otras interpretaciones. El ensayo de Romero es una interpretacion de
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interpretaciones y su punto de partida es la lectura.

Este género de actividad, en siy por si es necesario y legitimo. Pero toda actividad especifica tiene
sus peligros inherentes. En este caso, el idiotismo que amenaza es el pensar por abstracciones. El
lenguaje que empleamos (ello constituye a la vez un mérito y un defecto, quizas inseparables),
encierra una grave equivocidad de esencia. Todo nombre designa simultaneamente (por lo menos)
dos cosas: el objeto real y el concepto geneérico, la clase de objetos. Es decir: designa
simultaneamente el hecho y su descripcion. “Gato” expresa tanto el animal concreto y sonoro que
me impide dormir, como la idea de gato que anida en mi mente.

Esta bifurcacion parece obvia, inofensiva. Lo es efectivamente, cuando pensamos en ella. Pero
tendemos a olvidarla y esa conciencia que tuvimos en algun momento, desaparece. No funciona
automaticamente (como debiera) a la manera de mecanismo protector, eliminador de confusiones.
Al escribir sobre temas historicos, por ejemplo, confundiremos el proceso historico real, inapresable,
y laimagen que de él se hace cada cual. Podremos escribir todo un libro como lo ha hecho Romero,
merced a una vacilacion de fondo entre dualidades de significado.

En esta interpretacion de interpretaciones que se nos ofrece, forma derivada y de segundo grado,
falta una discriminacion lucida y precisa de dos planos de abstraccion muy distintos. EL autor incide
sobre testimonios para interpretarlos, pero se queda en eso, creyendo ir mas alla. Parte de la lectura
y en ella se queda; y sin embargo, continuamente, sus expresiones vacan indecisas de un plano a
otro, y a ratos, creyendo hablar del mundo, Romero nos habla de abstracciones que ha recogido
aqui y alla, en las paginas de otros libros.

Imagen de una imagen

Afirma el autor: “.. la idea que una época tiene de si misma es como una radiografia de sus suenos y
constituye un dato lleno de interés.” Estudiandola, “nos acercamos al problema radical de cual es el
sentido contemporaneo de la existencia.”

Notese la vaguedad esencial de los terminos empleados. Evocan alguna respuesta en el lector,
pero son de tal modo imprecisas, que cada lector pensara necesariamente algo distinto. La realidad
humana total se fragmenta en millones de individuos, agrupados en zonas politicas, geograficas,
culturales, separados por barreras idiomaticas y desniveles de plano evolutivo. Tal nuestro mundo:
queramoslo o no. Pero Romero personifica nuestra época, le atribuye un mundo interior y sugiere
que tiene de si misma una idea. Esto es pensar por metaforas, proceder injustificable, cuando se
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pretende partir de ahi, para efectuar nada menos que una diseccion del mundo actual.

Y las metaforas escogidas son esencialmente equivocas. iLa idea que esta época puede hacerse de
si mismal iEl sentido de la existencia contemporanea! Pero “existencia” significa la vida de cada uno
y todos esos miles de millones de individuos, personal, grupal, hacional, continental, mundial. iSu
sentido! iEl sentido! Con este planteo, podemos esperar lo que luego encontraremos: falta de
afincamiento en la realidad.

Prosigamos: “.. obsérvese que esta imagen no es una copia de la realidad multiforme, sino un
esquema de ella, dibujado de acuerdo a ciertos criterios de valor y gracias al cual la realidad se
torna inteligible.” La cita es muy interesante. Sugiere que - tras ella - hay toda una concepcion
tedrica del conocer historico, cosa muy distinta de la mera interpretacion de testimonios: algo
semejante al método de los modelos o vinculado quizas a una analitica de la historia como en la
propuesta en el libro de Ortega En torno a Galileo. Pero no nos enganemos: aqui es mero verbalismo
inoperante, forma de expresion leida u oida, mero gesto de lo que en otros expresa una concepcion
elaborada. No existe lo que no obra, y no hay rastros en el ensayo de una teoria abstracta, unitaria,
firmemente concebida.

Las tesis centrales

Esos planteos y las reflexiones que los apuntalan, absorben las trece primeras paginas del ensayo.
Solo después de algunas expresiones de impaciencia dirigidas contra Chaplin y Kafka (por
proponernos una imagen ininteligible del mundo) desembocamos en el tema: “Fuerzas en conflicto,
grupos sociales que buscan su equilibro dentro del conjunto: he aqui el problema primario del
mundo actual.”

Al primer impacto, la frase parece cargada de sentido. Pero luego: “;fuerzas?" “;equilibrio?" Hay aqui
un verdadero enjambre de metaforas implicitas, confusamente entremezcladas. Es innegable que
dan una caracterizacion vaga: trasmiten algun significado, pero imprecisable. En un editorial de la
prensa periddica, en una conversacion, en un libro que verse sobre otro tema: bien y pase. Pero
cuando se pretende partir de ahi para explicar el mundo actual, la cosa cambia de aspecto. Del
vientre semantico de ese monstruo amorfo, no podremos extraer aguas limpias. Romero debiera
explicar que significan para ély en ese contexto las expresiones “fuerza social” y “equilibrio dentro
del conjunto”. Por ausencia de estas precisiones indispensables, no nos dice nada pareciendo decir
mucho.
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Inmediatamente cambia de sistema metaforico y recurriendo a otra forma de expresion vigente, se
pregunta gramaticalmente por los “sujetos” del proceso historico. Pero tampoco adiciona un
contexto explicativo dentro del cual la pregunta cobre sentido definido.

Observa entonces que hay “dos grandes grupos sociales": minorias y masas, que aparentemente
considera los sujetos (abstractos) de la historia. Expone el fendmeno histérico de ascenso de las
masas, resistido por las élites, transmitiendo una sensacion nada convincente de que poco mas
hubo que eso: ascenso y resistencia. Aclara: este proceso no es nuevo, sino mas intenso y acelerado
‘hasta tal punto que esta diferencia de ritmo pareceria introducir una diferencia cualitativa. Pero eso
tiene algo de espejismo..”

Hace la historia del proceso en Europa. Luego explica que es un fendmeno mundial, pero lo hace
lacodnicamente, con lo cual sugiere que el mismo proceso registrado para Europa vale para todo el
mundo. Sin embargo, pese a Romero, eso puede ser verdad unicamente a condicion de que nos
ericemos de tantos distingos y salvedades como para restar a la frase todo significado. La situacion
del obrero europeo y del fellah egipcio, del hegro africano y del campesino chino, de los hindues y
de los arabes, no pareciera ser exactamente igual. Otro fenomenos, especificos de cada region y de
sus relaciones con otras regiones distintas: todo esto - creeriamos - tiene alguna relevancia. No asi
para nuestro autor. Sin embargo, advirtamoslo: no niega estos hechos sino que peor, los ignora. Su
total ausencia es un hecho bruto, inaceptable.

Al ascenso de las masas, resistido por las élites, se agregan otro fenomenos que Romero parece
considerar espurios movimientos que emplean la propaganda para obtener el apoyo de las masas
y usar su fuerza, generalmente en propio beneficio. Observa, sin mayor novedad, que ha nacido una
politica de masas y que se fomenta un espiritu revolucionario. “Con caracteres mas o menos
acentuados, el fendmeno aparecera en todas partes.” Este fenomeno (insistimos: el unico al que se
concede importancia) recibe una explicacion simplista: “Se habia operado... una cabal renovacion de
la conciencia social”. Es el "hecho radical - sin el cual no puede entenderse el mundo actual”.

Romero polemista

Ya tenemos el brevisimo catecismo. ;Qué hay en el mundo? Fuerzas en conflicto. ;Por qué? Porque
las masas ascienden y las élites se oponen a esto. ;Qué significa esto? Que se ha producido una
renovacion de la conciencia social. Todo lo demas es cortina de humo y digresion. En esas formulas
(desgraciadamente hermeticas) yace la Gran Verdad que se nos quiere inocular.
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¢En qué consistira esta renovacion de la conciencia social? Hay ciertos hechos que, se nos dice, la
ponen en evidencia: el ascenso de las masas, su ‘toma de posesion de un derecho incontrastable” y
el hecho de que “en el mundo del periodo de las guerras mundiales no podia haber ya una politica
sin masas’. "Pero -arguye Romero - los mismos hechos pueden ser juzgados de dos maneras:
favorablemente o desfavorablemente. Como ejemplo de actitud reaccionaria, pone a Ortega y

Gasset.

Estamos ya en el punto central del ensayo. Nuestro inspirado hermeneuta pretende ahora explicar
los fundamentos de la actitud de Ortega, y de esa manera, generar “una aclaracion fundamental de
qué se llama reiteradamente la crisis del mundo actual’. La atribucion a Ortega, que discutiremos
mas adelante, es improcedente. Nada la justifica. La actitud orteguiana no es reaccionaria: ni siquiera
versa sobre el mismo topico estudiado en el ensayo que comentamos. Por ahora, sin embargo, esa
acusacion no nos interesa. Aun cuando el ataque a Ortega carezca de legitimidad, es indiscutible la
existencia de “reaccionarios”’, defensores de la tesis que Romero combate.

La polémica misma requiere algun examen. Se nos la presenta con caracteres simplistas, como la
oposicion entre dos tesis irreductibles, unicas alternativas ofrecidas a la opcion de los hombres. Pero
el mundo se rie de estas simplificaciones arbitrarias. Esa disyuntiva no es necesaria. Queda por lo
menos esta alternativa: ir directamente a los hechos reales, en toda su ingente complejidad, y
plantear la situacion humana en terminos que respeten su vida palpitante y pletorica de
posibilidades. Es lo que no hace Romero.

Considérese las tesis: la una favorable y la otra desfavorable. Resulta claro que, cada una, es un
juicio de valoracion: como tal, ni verdadero ni erroneo, aunque nuestro autor crea lo contrario. En el
fondo, se trata de meras expresiones de gusto o disgusto, en torno a los mismos hechos. Porque
esta es la verdad de las cosas: ambos juicios descansan sobre la misma interpretacion del mundo,
que - esa si- es simplista y falsea la realidad.

Dos tesis pueden contradecirse absolutamente sélo a condicion de tener ciertos supuestos
comunes. Es lo que ocurre en este caso. Ambos ven la misma serie de hechos y solo esa serie de
hechos: simplifican la realidad histérica hasta considerar que nuestra época se define
suficientemente diciendo que las masas han advenido al poderio social. Sobre esa plataforma
comun, los hombres se dividen en bandos y discuten unos con otros: sobre si este hecho tiene
significado positivo” o “negativo”. Y esa oposicion simple, directa, es infantil. Por dos razones: (1) la
creencia inocente de que un fendmeno colectivo humano pueda o deba ser absolutamente bueno
0 absolutamente malo; (2) por no tomar en cuenta la muy real e incoercible complejidad multiple de
nuestra historia efectiva, que escapa a las redes minusculas con que se intenta atraparla. Y es aqui
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donde se nos fuerza a concentrar la mirada porque - extranamente- parece residir en este punto el
centro de gravedad de este ensayo. Romero vive ese dialogo como una especie de transvaluacion.
En otra persona, en otro contexto, podriamos haber creido que el planteo en términos de
polaridades y contradicciones era deliberado, que se trataba de un artificio retérico empleado como
forma de “introduccion” al mundo actual. No hay tal. El ensayo asigna una importancia extraordinaria
(excluyente de toda otra) a esas actitudes simetricas, positiva y negativa. El planteo mismo le parece
riguroso, solido, suficiente. No se registra ninguna sospecha de su limitacion de origen ni de su
esterilidad ultima.

Una cosa es evidente. Toda esta discusion - muy relevante quizas en otro contexto mas modesto y
para otros fines - no basta para explicar el mundo contemporaneo. A lo sumo, podria arrojar alguna
luz sobre los procesos sociales de la cultura occidental. Su mismo planteo, el ambito conceptual
dentro del cual se desenvuelve la polémica, es estrecho y se resuelve automaticamente, por logica
interna ajena a las cosas, en soluciones que falsamente se oponen.

En ultimo término a lo que se llega es a esto: a una redefinicion emocional de ciertos conceptos. En
otras palabras: se nos propone meramente una actitud afectiva distinta de otra, con la que se
discrepa, pero ninguna de las dos actitudes mencionadas es suficiente ni justificable. Ambas
dependen de las circunstancias casuales (biograficas, psicosomaticas, sociales, etc.) que no arrojan
mayor luz sobre la situacion mundial objetiva. Continta siendo tan titanica y confusa como antes.

A la postre, es poesia disfrazada de ciencia. Expresa con camouflage intelectual, una postura
espontanea previa a cualquier conocimiento del mundo.

Revaluacion del mundo

Este nucleo afectivo impregna todo el ensayo. Cuanto ocurre y nos preocupa - viene a decirnos
Romero, lleno de alegria - todo eso, es aparentemente importante. En realidad todo marcha bien 'y
los frutos podridos que vemos de continuo nacen de un arbol moralmente sano. Podra conocerse
por sus frutos, pero al revés. El detalle de la explicacion es revelador.

Se postula una cadena casual extrana: masas en ascenso, hueva conciencia social y una altisima
idea del hombre, generan un poder politico que busca absorber al individuo, interviniendo en su
actividad y pensamiento, absorbiendo actividades propias de la sociedad. De aqui vendria el
sentimiento de opresion y acosamiento que experimenta el hombre del mundo actual y
especialmente el hombre de élite. Las explosiones de pesimismo y sus referencias desesperadas a
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la libertad del hombre, nacen de una confusion de lo primario con lo secundario. (Ya tendremos
oportunidad de examinar mas adelante, esta tesis de Romero, de etiologia marxista).

Desde la guerra, sigue el ensayo, tenemos este fenomeno: una crisis general del orden juridico
liberal. De la realidad, que muestra la verdadera ineficacia de este orden, parten las criticas, de
derecha e izquierda (como en un partido de ping pong): unos lo ven como destruccion del orden
medieval, otros como manifestacion del alma burguesa. Hay ademas situaciones econémicas
criticas, que se busca solucionar mediante el poder; y tenemos entonces el estado totalitario. “Sélo"
hay estructuras de poder impuestas por grupos sociales que han alcanzado el predominio y buscan
consolidarlo.

Registra tres hechos: (1) una sociedad capaz de ajustarse espontanea y libremente es utopica; (2) el
Estado siempre ha servido a ciertos grupos predominantes; (3) el esfuerzo de produccion, que recae
sobre las clases sojuzgadas, no ha sido tomado en cuenta en este equilibrio de poder.

Las inteligencias lucidas, denuncia Romero, confunden la situacion, ya sea pidiendo una vuelta al
pasado, ya gesticulando vagamente hacia el futuro. Lo importante, insinua, es comprender que el
Estado absoluto es transitorio; “..corresponde, si, necesariamente, a la situacion de una sociedad
que ha roto sus cuadros tradicionales”. Es el enmascaramiento mediante una retorica revolucionaria
y con recurso a la técnica moderna de un régimen de fuerza que se deriva (error de falsa oposicion)
‘no del capricho de un déspota, sino de una auténtica situacion de fuerza suscitada en el orden de
las relaciones econdmico-sociales”. (Meditese sobre estos indicios curiosos de los procesos
mentales aqui empleados: (1) esa “sutil” discriminacion entre situaciones de fuerza “auténticas” e
‘inauténticas’; (2) esa conviccion sobre la total inoperancia de los déspotas).

El esquema propuesto por el ensayo se va precisando. Hay fuerzas eruptivas: las masas rebeladas: y
como mero epifendmeno ya un movimiento socialista que las conduce a sus propios objetivos, ya
un movimiento fascista con que ciertos grupos canalizan la accion de las masas en propio provecho.
El primer movimiento es en alguna medida constructivo y se dirige hacia la solucion del problema.
El segundo es en cambio esencialmente tortuoso, y sin embargo se dirige, aunque perdiendo el
tiempo hacia las mismas soluciones (Una vez mas tenemos la burda reduccién del mundo a dos
unicas alternativas, con el agravante de que se las presenta como maneras de lograr los mismos
objetivos, con mas o menos pérdida de tiempo).

El fascismo es facil. Mediante obvia retorica, se mantiene vivo el animo revolucionario, para
persuadir a las masas y usarlas. Pero seria injusto reprochar a las masas las catastrofes provocadas
por quienes trafican con sus anhelos.
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A esto ha querido llegar Romero: “.. algo habremos ganado si separamos convenientemente el
fendmeno de ascenso de las masas y los fendmenos parciales de estabilizacion momentanea; (..) no
tenemos derecho a proyectar sobre el primero (..) las sombras que dan los circunstanciales
fendmenos derivados de este gigantesco proceso. Detras (..) se esconde un anhelo de afirmar el
valor del hombre”.

Este ultimo parrafo expresa con singular claridad la revaluacion que el ensayo busca efectuar. La
tesis viene a ser ésta: hay un fenomeno econémico-social, del cual - se arguye sin originalidad ni
fuerza de conviccidon - es mero epifenomeno el hecho politico; y todo esto, increiblemente, expresa
un anhelo de afirmar el valor del hombre, es el significado de lo que ahora ocurre. Lo que asombra
es esto: aun suponiendo que alli tengamos la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad,
subsiste este problema (que Romero no ve). ;Como es que lo bueno “genera’ lo malo? Aun
admitiendo - a titulo de hipotesis - la descripcion que hace el ensayo queda inexplicado el
fendmeno en esa peculiarisima transmutacion: algo esencialmente bueno enmascarado de malo,
dando lugar a una situacion mundial bélica y dolorosa. Cuando el disfraz de asesino consiste en
actuar como tal, cuesta creer que se trate de una farsa inocente. Y si los epifenomenos actuan con
tanta relevancia, quizas no sean tales. El mundo lejos de simplificarse deviene absolutamente
ininteligible.

En algo que dijimos anteriormente (..) hallaremos una primera pista que nos sacara del laberinto. Hay
un hecho psicosomatico: Romero es optimista. Aunque todo me duela y me parezca malo, cree este
tipo de hombre, en el fondo, que todo esta bien y el mundo es mio. Lo que no se comprende, es la
necesidad de disfrazar un hecho tan privado con la aparatosidad de una revelacion cientifica. Se nos
da en forma impresa la socializacion de una particularidad autobiografica: el hecho de que nuestro
autor siente el mundo actual de una determinada manera. Nada mas.

Balance del mundo

Las dos ultimas secciones del ensayo versan sobre “La Condicion del Hombre" y “EL Hombre y la
Cultura”. Con rapidos trazos y alusiones, se elabora un balance del mundo bajo esos dos aspectos.

Existe — se nos informa - un patrimonio milenario de “valores espirituales”’, que “no se han salvado
solos, sino que han sido salvados por el hombre con esfuerzo denodado; de manera que lo que
debe aterrarnos es que el hombre abandone su vigilia y se conforme con lamentarse..” Sin duda,
flota una doble amenaza: la sociedad multitudinaria y su expresion, el Estado Absoluto. Ambos
‘elementos” conspiran contra el individuo. El Estado Absoluto juzga inutil y peligrosa la existencia de
conciencia libres; pero mas grave todavia es la ruptura de la continuidad social: el rechazo de las
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minorias por la masa; pero es una etapa transitoria. (Antes de leer el ensayo sabiamos que en la
Historia "“todo" es a la postre transitorio; pero ahora, luego de tanta insistencia, comenzamos a
pensar si las cosas malas no seran especialmente transitorias, para la Optica risuena de los
optimistas).

“Estos son hechos innegables’. Pero - continua el argumento - hay una perspectiva lejana que
inspira optimismo. El valor del hombre ha crecido y nada de lo que deploramos habria ocurrido, si
los miembros de la masa no hubieran sentido su dignidad de hombre. “Es un descubrimiento nuevo
0 es acaso simplemente una renovacion del descubrimiento cristiano”.

Se lamenta Romero de que ese descubrimiento haya sido juzgado de muy diversas maneras: por las
elites que creen ser unica causa de el; y por las masas, preocupadas a titulo exclusivo por ciertas
soluciones especificas. Ademas, se cierne sobre el proceso un “unico peligro” y es “que la
concepcion de la vida y el sistema de valores propios de la masa se afirmen y cobre una duracion
excesiva'. Para conjurarlo, admite, es indispensable la colaboracion de las élites que deberan “velar
por la pureza de su patrimonio y extender el numero de sus miembros”.

Pero no dice codmo, ni mediante qué procedimientos. No siente vocacion de enlodarse con
cuestiones meramente practicas. Sean para él, de su propia y exclusiva incumbencia, los grandes
gestos y los panoramas apresurados: “Dése por triunfante una sociedad sin privilegio y trabajase
para que cuando haya triunfado estén lozanos los mas altos valores del espiritu, por el esfuerzo de
grupos siempre crecientes de adeptos y defensores que trabajen en su nombre por un nuevo orden
juridico y moral en favor de una sociedad mas justa”.

El parrafo transcripto es un bello gjemplo de la vaguedad provocada por hablar en generalidades.
Evidencia ademas, el estilo meramente exhortativo con que Romero quiere afrontar los mas
pavorosos problemas, curiosa expresion de fe en las ideas-fuerzas. Este tipo de mentalidad tiene
alguna responsabilidad del caos general en que nos movemos. Lo que el mundo necesita, y
Romero no tiene para darnos, es la copulacion entre ideas claras y relevantes (ni elocuentes, ni
conmovedoras) y métodos bien estructurados, aplicables. Queremos comprender, no meramente
por comprender (como hacer Romero, siguiendo una larga tradicion intelectual), sino para obrar. No
la actitud meramente contemplativa, de esencia estética, sino la voluntad de accion armada de
ciencia y métodos. Hay un hecho (entre muchos otros, pero un hecho operante) y es éste: que
demasiadas personas obran hoy en el mundo, sin idea clara que los guie 0 en base a ideas buenas
mal implementadas. Ese género de conducta, inspirado en vanas exhortaciones ditirambicas, solo
puede terminar en el desaliento, en la desesperacion o en las formas desnudas del conflicto y del
poder.
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Prosigamos con el balance. “El valor del hombre - me atreveria a afirmar - es la unica conviccion
fundamental que subsiste firmemente arraigada en la conciencia humana de la época de las
guerras mundiales. (.) Solo la fe en el hombre mismo se ha salvado (.) como si fuera la ultima
esperanza que le es dado al hombre agregar acerca de su propia existencia”. Tiene una
manifestacion espuria: el hedonismo (que define como el interés del individuo por si mismo). En los
planos intelectuales se expresa en la antropologia filosofica, las repercusiones antropologicas del
movimiento psicoanalitico y — en esta postguerra- el masoquismo de Sartre. Véase que novedoso:
"Pareceria como si todas estas corrientes de pensamiento coincidieran en el problema del sentido
de la existencia. (..) Pero entranaban también una respuesta acerca de la posicion del hombre en el
cosmos”. Es que hay alguna oscuridad relativa en cuanto al cosmos, ocasionada por Einstein “cuya
comprension se limita a “un pequenisimo numero de iniciados”. Ademas renace un espiritu religioso,
especialmente en ciertas minorias. “El problema del hombre se filtra pues, por todos los intersticios
de la cultura del periodo de las guerras mundiales”.

Hay “naturalmente” otros sectores, y “..acaso no tengamos testimonios mas apasionantes y
expresivos que los que nos ofrece la literatura”. EL ensayo registra una preocupacion por la biografia,
la existencia de una literatura comprometida, tanto la "militante” como otra “de sentido indefinido, a
favor del hombre y en contra del mal’. Sin embargo, lamentablemente, hubo también quienes
prefirieron evadirse del mundo.

En todo caso: “Cualquiera de estas vias que se ofrecian a la literatura acusaba la incidencia de las
circunstancias sociales de la época sobre ella: unas veces, invitandola a sumergirse y otras veces
impulsandola a escapar de la realidad”. Exactamente lo mismo ocurre, se nos dice, con las artes
plasticas: “reflejaban el drama del hombre y su contorno, oscilando entre la inmersion en la realidad
o el escape a ella". Tambien el cine y la musica.

Como conclusion, estas verbalizaciones cuidadosamente pulidas: “Porque todo cuanto constituye la
creacion del hombre en el mundo de las guerras mundiales, expresa su inquietud por su sinoy, a
veces, su deliberado afan de elusion. He aqui el drama de la cultura del hombre actual: un vigjo
drama que se ha repetido muchas veces, pero cuyos actores visten esta vez la vestidura que
nosotros vestimos".

Oprimase brevemente estas frases. (Oprimase cualquiera de sus frases a través de todo el ensayo.)
Es como apretar un insecto entre los dedos. Cruje la delgada costra verbal y se siente algo blando y
viscoso, absolutamente amorfo. No hay esqueleto, ni estructura interior alguna.

El cristianismo de Romero
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El ensayo relaciona el problema de las masas, en dos ocasiones, con el cristianismo. En un
momento, arguye “que nunca hemos estado mas cerca del Sermon de la Montana”, y Lo dice sin
ironia, ingenuamente. Mas adelante, se nos sugiere la posibilidad de que se esté produciendo una
renovacion del mas alto descubrimiento cristiano. Una breve indagacion muestra qué significa este
ingrediente cristiano dentro de la obra de Romero.

Considérese, por un momento, el ensayo como estructura de lenguaje. En este aspecto formal, un
rasgo resulta inmediatamente notorio: el idioma gira en torno a la palabra “masas”. Es decir: la
herramienta principal empleada en el analisis es este concepto de “masa”, que implica un cierto
plano de abstraccion e impone una cierta postura metddica. Pues bien: este hecho irradia sobre toda
su manera de comprender el mundo actual.

Como Romero ignora que esa manera de conceptuar es sélo un metodo entre otros, igualmente
legitimos, cae en una trascendentalizacion ilegitima. Su sistema de conceptos se anquilosa en mundo.
Y por ver solo “masas” no ve hombres.

Hoy comienza a saberse, en circulos humanos crecientes, que la estructura del lenguaje empleado
predetermina el tipo de conocimiento finalmente obtenido. Y los conceptos nucleares del analisis
prefijan su alcance y limitaciones. Pero no todos lo saben todavia: por ejemplo, nuestro autor. Y esa
ignorancia recubre el mundo de espesos velos verbales. Por un lado, nos ciega para toda la riqueza
y variedad multiforme de lo real; y por otro, agota nuestras entendederas con vanas disputas en
torno a problemas ficticios, o peor aun, problemas reales mal planteados.

Léase - o releéase - el tomo primero de la obra de Schweitzer Filosofia de la religion. Medite Romero
sobre este hecho extrano y sobremanera relevante: como es posible estudiar y dilucidar los mismos
problemas humanos sobre que versa el ensayo pero con lucidez, profundidad y auténtica caridad
cristiana. Todo sin recurrir al concepto de masas.

Y quédese con este problema: ;cual podra ser el sentido de la postura comprensiva adoptada por
Schweitzer? Le abrimos esta pista: si no habra una incoherencia interna, una contradiccion esencial
entre el concepto de “masa” como herramienta conceptual, y una actitud cristiana, fundamentada
en la caridad hacia el hombre, cada hombre y por eso, todos.

Porque esos mismos hechos que él analiza desde fuera, definiéndolos como fenomenos de masas,
Schweitzer los analiza con un procedimiento que se centra en el individuo humano. Es un método
hermeneutico elaborado en torno al concepto de “vida personal’, y por ende “subjetivo” en éste -y
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solo éste - sentido: que examina la situacion humana general por la vertiente del individuo que la
vive.

Esto -que yo sepa - no ha sido senalado por nadie, ni siquiera por el mismo Schweitzer. Pero esta
ultima omision es explicable. Schweitzer esta espontaneamente en su postura caracteristica. Su
emocion cristiana es genuina, por oposicion al fraseo puramente retorico de Romero, quien alude al
cristianismo para apoyar su tesis, dotandola de un lustre prestado.

Carta de los lectores: De Chesterton a José Luis Romero

"Perplejo”

"Hablando brutalmente, hay tres clases de gente en este mundo. La primera clase es el
Pueblo (.) La segunda clase se podria denominar por conveniencia la de los Poetas; por lo general
son un mal para sus familias, pero una bendicion para la humanidad. La tercera clase es la de los
Profesores e Intelectuales, algunas veces descritos como gente pensadora; y estos son un tizon y
un objeto de desolacion para sus familias y para la sociedad” — G. K. Chesterton, Alarmas y
digresiones.

Hace varias semanas, Marcha publico un articulo de Einar Barfod titulado: “Sobre el espiritu de
abstraccion. Ejemplo José Luis Romero” y lo encabezaba una cita de Chesterton.

Asi como cierto tipo de hombres, a la vista de un bar siente una subita sed de alcohol, yo no puedo
pasar junto a una cita de Chesterton sin entrar en ella, sediento de regocijado sentido comun. Y
como los dipsémanos, debi pagar mi aficion con un dolor de cabeza. Porque lei la cita y el articulo y
luego espere en vano una respuesta —refutacion o aquiescencia— de los alumnos de J. L. Romero.

No conozco al Sr. Einar Barfod. Tampoco personalmente al Prof. J. L. Romero, pero algo sé de
éste, me interesa, alguna cosa suya que he leido, y sobre él. No soy ni he sido su alumno, ni me
especializo en Historia. En lenguaje de barrio, diria que entre ambos, entre mi juicio y su obra no hay
‘relaciones formales” sino un mero “dragoneo de ojito”.
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A través de esa experiencia me habia forjado una opinion que ahora se bambolea. Tal vez
porque no estaba solidamente fundada; pero ;qué pruebas, que certezas me permitiran forjarme la
contraria?

El articulo me desconcert6 por lo que dice y por lo que insinua; y fue en apoyo de ese
desconcierto el silencio de los alumnos del Prof. Romero (sé que los tiene y que algunos se jactan
de ello) y de los amigos (ignoro si los hay).

Como el autor lo dice, el analisis (;es analisis o demolicion?) del trabajo del Prof. J. L. Romero
‘Introduccion al mundo actual” es la ocasion y el pretexto para enjuiciar un tipo intelectual (a lo que
no me opongo) del que Romero seria gjemplo (y eso hay que probarlo); para definirlo, usa la cita de
Chesterton. En la cita que yo elegi, hay otra burlona definicion que cedo de buen grado al Sr. Barfod,
siempre que éste justifique con una critica mas amplia, que los errores de un trabajo, son la nota
caracteristica de toda una obra.

Que una veta de frivolidad que alli encuentra, no es una falsa alarma, como las que inducen al
Instituto Geologico del Uruguay y a la Ancap a buscar petroleo.

Que la capacidad de interpretar testimonios, que se atribuye Romero, signifique de manera
indudable la incapacidad de vivir en su mundo y de aunar dichos testimonios con la propia
observacion y la experiencia cuando ellas sean posibles.

Que el hecho de que su punto de partida sea la lectura (¢;lo es en toda su obra?) lo haya
obligado a seguir exclusivamente leyendo, sin corroborar lo que ese punto de partida da, con las
posibilidades que la investigacion en sus multiples formas proporciona al historiador. (Aunque el
mismo Sr. Barfod reconocera que en lo que se refiere a Historia, incluso a la contemporanea, en
muchos aspectos sélo es posible saber por “lecturas”).

Dice Chesterton, en la misma pagina que cito: “Se comprende que la clasificacion exagera
algunas veces, como todas las clasificaciones. Algunas buenas personas son, por lo general, poetas;
y algunos malos poetas son, por lo general, profesores”. Con toda su ironia, permite deducir que el
profesor puede utilizar metaforas; que el historiador puede usar imagenes vagas e imprecisas, sin
dejar de ser historiador, siempre que toda su obra no se construya exclusiva o fundamentalmente,
de metaforas “esencialmente equivocas, de mero verbalismo inoperante” Y eso, en el caso de que
nos ocupa, tiene que probarlo el Sr. Barfod.
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Siguen, en el articulo, las acusaciones: abuso de metaforas vagas y mezcladas, mediante las
cuales Romero escamotea el analisis en profundidad del tema. Romero es simplista, generalizador
imprudente y equivocado, y algo peor, que insinua: Romero es un snob que coquetea con los
problemas historicos y sociales, tergiversando o ignorando los que no caen dentro de su orbita
emocional. Por superficial y snob, se contradice; cuando afirma o niega, pontifica; su diferenciacion
de masay elite es confusa; sus apreciaciones sobre los aspectos juridicos y economicos de la
sociedad son igualmente vagos y, mas, peligrosos, con su “sutil discriminacion entre situaciones de
fuerza "auténticas” e “inauténticas” y su "burda reduccioén del mundo a dos unicas alternativas
(socialismo-fascismo), con el agravante de que se las presenta como maneras de lograr los mismos

objetivos, con mas o menos pérdida de tiempo”. “No siente vocacion de enlodarse con cuestiones
meramente practicas”. Le pertenecen “los grandes gestos y los panoramas apresurados”.

La intervencion de Romero es puramente exhortativa. “Lo que el mundo necesita y Romero
no tiene para darnos es la copulacion entre ideas claras y relevantes (ni elocuentes ni
conmovedoras) y metodos bien estructurados, aplicables”. Mas, su posicion contribuye al caos
actual.

Se opone, como fildosofo constructivo, a Schweitzer que encarna el cristianismo actuante.
Romero construye su filosofia usando de la “masa’ pero sin llegar al hombre. Schweitzer parte del
individuo al que se acerca “en una actitud cristiana, fundamentada en la caridad hacia el hombre,
cada hombre y por eso, todos". Schweitzer es espontaneo y auténtico en la proyecciéon social de su
cristianismo, “en oposicion al fraseo puramente retorico de Romero, quien alude al cristianismo para
apoyar su tesis dotandola de un lustre prestado”.

Schweitzer es ocasionalmente excepcional. Si bien no en el mismo grado ni con iguales
caracteristicas, ;no se puede conceder a Romero —en su preocupacion por los problemas actuales,
en su proficua labor docente, en su activa militancia politica, en su extensa obra de historiador— una
sinceridad cientifica, una inquietud operante, una capacidad que se desarrolla con creciente
intensidad hacia el hombre y su problema?

¢No hay otra posibilidad para Romero, que integrar el grupo de los Profesores tizones, de los
Intelectuales objeto de desolacion? ;No puede, ademas, ser Poeta (es decir: sentir, pensar y hablar
en téerminos de belleza) y realizar bien? ;No es tambien Pueblo?
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Ortega leido por José Luis Romero. El espiritu de abstraccion y la alucinacién intelectual

‘A cada uno de sus amigos (...) un hombre habla desde un mundo privado que es solo suyo: la suma
total de sus recuerdos y experiencias. (...) Nuestra habla es una transaccion entre la
incomunicabilidad ultima de una persona con otra y los valores convencionales de comunicacion
adheridos a ciertos simbolos”.

Margaret Schlauom

En esta nota se continuda el examen del espiritu de abstraccion iniciado en un trabajo que se publico
en estas mismas paginas en marzo 1° de 1957.

Cada nota es completa en si misma, a pesar de lo cual cada nota reobra sobre la anterior; y sin
embargo, todas son insuficientes: el tema es infinito. Quedaria excluido para siempre todo un mundo
de posibles desarrollos.

Como se indica en la primera (Sobre el espiritu de abstraccion: El ejemplo de José Luis Romero),
este trabajo tiene por tema “ocasional” un libro de Romero recientemente aparecido: una
introduccion al mundo actual, y con numero de 47 paginas. Y como se indicaba asimismo en la
primera nota, la meta critica es mas amplia. La eleccion de esta obra y ese autor tiene unicamente
un valor ejemplar. Aunque estemos frente a un “individuo” - en principio libre y original - funcionan
dentro de él ciertos mecanismos impersonales y colectivos: manera de pensar deficientes, cuya

generalizacion puede provocar fatales confusiones y coadyuvar a la fabricacion de problemas tanto
mas insolubles cuanto peor planeados.

De acuerdo con lo prometido en la primera nota, se examina en esta un punto especialmente
vulnerable y sintomatico de la interpretacion (o interpretaciones) de Romero; su lectura de la tesis
de Ortega y Gasset en “La rebelion de las masas”; tambien se procede a una denuncia concreta del
espiritu de abstraccion, con breve esquema de su anatomia. La presente inquisicion tiene dos
momentos. En el primero. Algunas reflexiones de caracter general plantean el tema e insinuan
pistas para su elaboracion ulterior (por parte del lector). En el segundo se analiza el ejemplo
concreto facilitado por Romero. Conviene reiterar, por ultimo, la advertencia inicial: no se confunden
los ejemplos con la tesis, olvidandose que aqui interesan, unicamente, examinar ‘'modos de
pensamientos”.

La interpretacion como meétodo vital
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Vivir es interpretar. No el mundo real, sino el mundo tal como lo vemos, determina el curso de
nuestra conducta. No ese sonido chirriante y extrano como tal sonido, sino su definicion como “grito
adolorido”, como “solicitud de auxilio”; no este obstaculo vertical, resistente a mis esfuerzos, sino la
comprension de que “es una puerta” y que “puedo abrirla”; no la masa, tumultuosa de gente que
transita bajo mi ventana, sino la reflexion de que “es una murga” o “es una patota’. Los ejemplos
serian infinitos; abarcan todo el ambito de la vida humana. No los hechos pues, sino su significado
para nosotros, motiva nuestras acciones.

Por eso existe el error. Hay un episodio simbolico. En Estados Unidos una mujer vio una sombra en
los corredores de su casa, interpretd que se trataba de un ladron y dispard sobre él varios tiros. Mato
a su marido. Si el mundo y las cosas se nos dieran de inmediato, candorosamente, estariamos
siempre en la verdad. Jamas nos equivocariamos.

Este principio general rige tambien los contactos humanos. Toda opinion sobre el prdojimo se asienta
sobre este acto de fe: que hemos comprendido lo que intenta decirnos, o los motivos profundos de
su conducta. En el dialogo (oral, escrito) la otra persona nos da un resumen de lo que piensay
siente, un esquema infiel de su mundo interior. Debemos descifrarlo. Y ese acto tan simple,
incontables veces repetidos, es la mas milagrosa de nuestras posibilidades. Y es también, la mas
peligrosa de nuestras frivolidades.

¢Quién crees tu que yo soy? ;Quién creo yo que tu eres? No las personas (inaccesibles) sino
nuestras interpretaciones de ellas, ocupan nuestra mente. Y con demasiada frecuencia, son
nuestras interpretaciones las que nos separan. No las opiniones reales y privadas; no las auténticas
motivaciones de nuestra conducta. Toda interpretacion sera siempre aproximada; contendran un
margen de error. Es posible (y frecuentemente) que nos equivoquemos. Y lo dificil
(insospechadamente dificil) es saber que nos hemos equivocado. iNos parece tan evidente lo que
oimos o leemos! Ello se debe a que el acto atributivo (proceso complejo por el cual primero
interpretamos la palabra oida o leida; para luego proyectarla sobre el otro; imputandosela), este
acto, es automatico y casi inconsciente: es practicamente instantaneo.

Examinar este acto atributivo, es arrojar luz sobre muchos roces y fricciones humanas, que llenan el
mundo de grunidos. Para ello quizas, hada mejor que un proceso tan deliberado y ponderado como
puede serlo, la lectura.

El efemplo de Romero
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En su Introduccion al mundo actual, Romero hace referencia a La rebelion de las masas, de Ortega 'y
Gasset. Piensese que este ultimo libro es uno de los “testimonios” relevantes de nuestro tiempo,
estemos o no de acuerdo con sus tesis centrales. Pero es necesario haberlas comprendido para
refutarlas. En caso contrario, habremos perdido el tiempo.

Ahora bien, Romero malinterpreta La rebelion de las masas. Nos interesa (en este contexto amplio
de nuestro planteo) comprender el mecanismo del error y su significado. Obsérvese que la pericia
interpretativa es oficio de Romero y fundamento expreso de su Introduccion al mundo actual. Tiene
pues, especial importancia, el que un perito caiga en el error indicado: permite sospechar la
importancia humana, generalizada, del tipo de error.

Analizaremos el error como vicio de comportamiento. La lectura es una forma de conducta, y
reclama, por lo tanto, un analisis funcional. El proceso de comunicacion mediante el libro puede
reducirse a un esquema estructural, que transcurre en el tiempo. Un hombre (el autor) tiene ciertas
ideas y sentimientos, cierta vision del mundo. Busca expresar lo que considera mas relevante, y da
un resumen verbal de su mundo interior. Posteriormente, otro hombre (el lector) llega a ese libro,
decidido a leerlo. No viene en estado adanico, sino que porta reflexiones propias y una concepcion
privada del mundo, de la vida. Sin embargo, debe intentar la comprensién de un mundo interior
ajeno. Ello exige una tarea dificil: la represion de las ideas propias y la recreacion deliberada de las
ideas ajenas. En caso contrario, se corre el riesgo de atribuir al autor las ideas del lector. Es un hecho
frecuentisimo; y constituye lo que podemos denominar alucinacion intelectual.

Veamos que ocurre en un caso concreto.

Masas sociales y hombre masa

Romero polemiza con Ortega en las paginas de la treinta a la treinta y cuatro del ensayo.

Una seccion anterior, intitulada Las masas en ascenso (pags. 23-29), nos da sus propias ideas sobre
el tema.

Como son estas ideas las que producen su “alucinacion”, creo conveniente recordar su tenor
general.

Sintetiza alli el proceso historico social de los ultimos 150 anos. Enumera ciertos hechos
sobradamente conocidos: la Revolucion Industrial, el repentino aumento de la poblacion europea
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que de alli resulto, el éxodo rural a las ciudades, las reivindicaciones obreras etc.

Registra una mutacion acelerada del orden social, que desemboco en el reconocimiento implicito
del derecho, de las clases asalariadas, a mejorar mas y mas sus condiciones de vida. Antes de la
primera guerra mundial, las masas habian ascendido y se habian organizado, constituyendo una
poderosa fuerza politica. Esa guerra dejo un pavoroso legado: hambre y desocupacion; sobre el
cual, “‘Rusia proyectd una nitida sombra, que parecia senalar un rumbo a quienes se sentian
desorientados y desamparados”.

Lo que nos interesa, en este momento, es registrar el punto de vista presupuesto por esa
descripcion. Romero piensa en clases sociales y fendmenos sociales multitudinarios; es decir,
emplea el concepto de ‘masa” como categoria sociologica. Desde ese planted es que arguye su
pseudo-discrepancia con Ortega, atribuyendo al autor espanol el mismo enfoque sociologico. Se
equivoca. Y de ese error elemental, fluyen graves consecuencias.

Romero cree que “rebelidon” tiene, para Ortega, un significado social y politico. Cree ademas, que
Ortega habla de "masas” en el sentido de alguna estratificacion social. Obsérvese que esos dos
conceptos integran el titulo de la obra de Ortega y qué son centrales a toda la exposicion. Una de
las normas elementales de toda buena lectura, consiste en descubrir cuales son las palabras-claves
del autor; y luego, determinar rigurosamente su sentido, en ese contexto. Es lo que no ha hecho
Romero. Digamoslo ya: se demuestra incapaz de usar eficazmente el testimonio de Ortega.

Podemos entonces plantear nuestro interrogante: ;Como ha ocurrido esa alucinacion intelectual?
¢Que estado de espiritu hay detras de esa conducta? Para proceder a la elucidacion, deberemos
sentar ciertas bases primarias, relativas al significado de las palabras.

Palabras y diccionarios

Prolifera la creencia, en los niveles populares, de que las palabras tienen “un” significado, preciso y
constante. No hay tal. En el mejor de los casos, podria arguirse que tienen areas de significado; pero
su sentido concreto nace del contexto en que aparecen. La existencia de diccionarios parece
insinuar que sus autores son algo asi como legisladores, que determinan de una vez por todas el
significado que las palabras efectivamente tienen. La verdad es muy distinta. Todo diccionario es
una obra de historia; registra como se ha empleado tal o cual palabra en el pasado; y todo
diccionario aporta también, por via de ejemplo, contextos diversos en que las palabras han sido
usadas, para transmitir asi, alguna idea de las acepciones mas corrientes.
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Detras de esos errores populares, hay un punto de vista equivocado. Consiste en creer que las
palabras son “unidades significativas". Pero las palabras aisladas no tienen sentido; o para ser mas
exactos, no tienen sentido preciso. Cobijan una gama espectral de posibles significaciones. Solo en
cada contexto adquieren unidad significativa. Y toda lectura que prescinda de esa verdad humilde,
esta condenada al fracaso.

Lo extrano es esto: que si preguntaramos a Romero por su opinidn sobre este problema, nos diria la
respuesta correcta. Ahi precisamente, hallaremos el quid de la cuestion. Se trata de idea muerta. Es
pavoroso el numero de ideas y opiniones que todos tenemos, objeto de mera adhesion verbal. Hay
tanto que “sabemos” y es poco lo que cuaja en habitos de conducta. “Podremos saberlo’
(recordarlo) cuando pensamos deliberadamente sobre el tema, pero no informa nuestras vidas. Y si
esto ocurre en tarea tan deliberada, meditativa, como la lectura, podemos adivinar los abismos de
incomprension que (insospechados) nos rodean por todas partes.

Es importante superar la creencia (injustificable) de que los libros nos hablan directamente,
“vertiendo” su contenido en nuestro espiritu. La lectura exige nuestra operacion activa con el autor;
por ejemplo, desentranando el significado especifico que atribuye a las palabras centrales de su
lenguaje personal. Todo desmiente esa fe ingenua de que los libros vienen a decirnos algo que de
antemano sabemos: mas bien seria verdad todo lo contrario. La lectura sera siempre una obra de
imaginacion creadora.

El esquema del acto de lectura es el siguiente: las palabras nos hablan evocando diversas
significaciones, debiendo nosotros descubrir la significacion adecuada. Por un proceso de tanteos e
indagaciones, llegamos a “interpretar” el libro. Habremos elaborado un esquema de ideas, que
atribuimos al autor. Hay aqui un fenomeno de proyeccion, suficientemente estudiado en los
manuales de psicologia. Pero esta proyeccion puede ser indebida, y en ese caso, consistira en la
atribucion de nuestras ideas al autor.

Las tesis orteguianas

Si el enfoque de Romero es sociolégico, el de Ortega es psicologico. “Rebelion” designa el hecho
subjetivo de la disciplina: la voluntad de no sujetarse a norma alguna de conducta, o sea: la creencia
de que un hombre ha venido a la vida para hacer lo que se le da la gana. Ortega piensa en el
‘hombre-masa”, caracterizado por ciertos rasgos psicologicos: creer que no esta obligado a nada 'y
que es posible vivir sin normas ni ideales que guian su conducta. Su “rebelion” es un acto individual,
aunque tenga frecuencia estadistica. Es una evasion deliberada, una repulsa vigorosa de toda
responsabilidad. Para repetir, resumiendo la idea: es la tentativa deliberada de vivir sin deberes ni




José Luis Romero Einar Barfod cuestiona a José Luis Romero en Marcha

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos_sobre_jlr/sobre-el-espiritu-de-abstraccion-el-ejemplo-de-jose-luis-romero/

obligaciones.

Romero atribuye a Ortega una discusion del problema “de masa y minorias” en el sentido de alguna
estratificacion social, escindida por un conflicto interior. Es en ese el punto que el disparate se torna
absoluto. Don José hablaba de tipos de hombres que se dan en todas las clases. Naturalmente, la
existencia de estos tipos humanos constituye un hecho social de primerisima magnitud, pero es
previo a la estratificacion en clases. En manera alguna coincide con estas. La preocupacion central
de Ortega es, precisamente, la importancia creciente del tipo *hombre-masa” en todas las clases
sociales.

Hombre-masa y vida responsable

Dice Ortega: "El europeo que comienza a predominar - esta es mi hipotesis - seria, relativamente a
la compleja civilizacion en que ha nacido, un hombre primitivo, (..) un “invasor vertical". Y agrega que
ese hombre “ignora los principios en que se apoya el mundo civilizado". Existe un desequilibrio
creciente “entre la sutileza complicada de los problemas y la de las mentes”, que se da en todos los
planos sociales. Por eso, estudia Ortega la ineptitud creciente de los técnicos y la “barbarie del
especialismo”. Nos advierte: "Masa no designa aqui una clase social, sino una clase o modo de ser
hombre que se da en todas las clases sociales. (...) Pues bien: resulta que el hombre de ciencia
actual es el prototipo del hombre-masa’.

El talento expositivo de Ortega, consistente en la representacion dramatizada de las ideas
abstractas, ha sido quiza una fuente de errores en sus intérpretes. Pero sus definiciones son claras y
no toleran dudas. El objeto que persigue es dejar planteada la siguiente situacion de su época
(1929), en términos que inciten a la accion personal responsable. Enuncia este problema equivoco y
bifronte, e inconcluso: “La rebelion de las masas puede, en efecto, ser un transito a una nuevay sin
par organizacion de La Humanidad, pero puede ser una catastrofe en el destino humano”. ;Quiérese
invitacion mas clara? El problema estudiado era un problema de destino individual y colectivo,
personal e historico, frente al cual los hombres pueden obrar de dos maneras: aceptandolo o
rechazandolo.

Santayana dijo de Goethe, algo aplicable a Ortega: que fue un hombre “demasiado ilustrado para ser
un fildsofo en el sentido técnico del vocablo o para someter este mundo salvaje a la ortopedia de
una terminologia sutilmente cerebral”. El hecho es que Don José no nos da receta alguna, sino luz.
Pero es necesario abrir los 0jos si se desea recibir esa luz. Encaro resueltamente, en La rebelion de
las masas, un problema radical, esto es, primario. Nos dio algo muy importante: el planteo riguroso
claro, sincero, de un dilema real que la coyuntura europea proponia entonces (1929) a los hombres.




José Luis Romero Einar Barfod cuestiona a José Luis Romero en Marcha

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos_sobre_jlr/sobre-el-espiritu-de-abstraccion-el-ejemplo-de-jose-luis-romero/

Su comprension de la vida y el hombre era demasiado profunda, para que buscara inocularnos
algun esquema simplista de conducta. Sabia inequivocamente, que los problemas del destino se
discuten y plantean en la encrucijada de cada hombre. Y que todos los hombres pueden “salvarse’
si antes cada hombre ha sabido salvarse dentro del ambito de su vida personal.

Discusion de Romero

Lo expuesto no hace justicia a La rebelion de las masas. Prescinde, por ejemplo, de la muy jugosa y
actualisima adicional sobre ;Quién manda en el mundo? Basta sin embargo para indicar la postura de
Ortega, el plano metodologico dentro del cual elabora sus analisis.

Presuponiendo su concepcion de la vida humana y empleando el concepto psicologico de
‘hombre-masa”, Ortega busca plantear un problema. Es el suyo, un planteo general y sintético. Se
quiebra en tantas vertientes como individuos lo comprenden y atacan.

Reclama en respuesta un tipo de conducta individual, que se define por ciertos rasgos. Debera ser
‘esforzada’, "egregia”, “‘noble”, palabras todas con significado personal, previo al problema de la
estratificacion en clases. En resumen: conceptos psicologicos y planteo ético, fundados ambos en
una teoria de la vida; tales son los rasgos definitorios del libro de Ortega. Confrontado con esa obra
cque hace Romero? ;Cual es su conducta? Rehuimos la tendencia, un poco inocente, elegir una
etiqueta. Intentemos en cambio ver como lee Romero este libro. Sera un gjemplo vivo del tipo de
comportamiento (“alucinacion intelectual’), como se denuncia en estas notas. Por supuesto que este
error concreto es un error personal: lo son todos los errores. Pero es representativo de un tipo de
error demasiado frecuente, cuya importancia cobra dimensiones inusitadas. Propone Romero,
gratuitamente, que Ortega discute algo que podriamos denominar “problema obrero; que Ortega se
identifica con algunos grupos de élite que se creen depositarios de ciertos valores espirituales
considerados como esencialmente de minoria y lo juzgan a punto de ser mancillados por la
incomprension de las masas en ascenso”.

Veéase bien lo que ha ocurrido. El ensayo que comentamos interpreta la historia reciente como
consistiendo principal o exclusivamente en una especie de dialogo conflictual entre “masas” que
ascienden y “minorias” que resisten ese proceso. Es un plano de abstraccion muy elevado, esto es
verdad, pero simplifica demasiado la realidad historica (en si mucho mas rica y compleja, mas
incierta y plena de posibles significaciones).

Conviene caer en la cuenta de que significa “abstraer”. Desde un punto de vista, consiste en
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seleccionar ciertos rasgos que se estiman relevantes; pero no son “relevantes” en el sentido
absoluto: lo son, relativamente, dentro de una finalidad intelectiva o virtual concreta. Desde otro
punto de vista, abstraer significa olvidar infinito numero de rasgos y “datos”, desnudando la realidad
de toda su palpitante riqueza, para mostrar algunos de sus nervios. El error comienza cuando,
enceguecidos por el cuadro abstracto creemos que nuestra descripcion de la realidad “es” la
realidad toda. Caemos entonces, por esta via, en el espiritu de abstraccion, y tratamos al mundo y a
los hombres como si fueran Unicamente eso: la idea abstracta que de ellos nos hemos formado. Y
es por esta via que Romero entra en el espiritu de abstraccion. Y es por ese motivo que mal-
comprende la obra de Ortega.

Enceguecido por su propio enfoque, entiende Romero que La rebelion de las masas expresa una
actitud reaccionaria, cuyos fundamentos pretende esclarecer. Entre otras cosas, dice lo siguiente:
“(...) cabe preguntarse qué derecho asiste a los grupos de élite y a cada uno de sus miembros en
particular, para erigirse en depositarios exclusivos de ciertos valores y negar a otros - clasificados
por accidente como hombres-masa - el derecho alcanzarlos. (...) Parece suponer que los que ya
pertenecen a la minoria son todos suficientemente dotados y que los que pertenecen a la masa no
lo son (...) ¢Es que no adivinan quienes se lamentan de la “rebelion de las masas” que nunca hemos
estado mas cerca del Sermon de la Montana?” Q.E.D.

Romero discurre contra un monstruo de ficcion, parido por su propio craneo. No discutamos si hay,
0 Nno, turbios motivos adicionales que puedan inspirar semejante conducta. Registremos meramente
que no ha sabido interpretar adecuadamente el testimonio de Ortega.

La ceguera para otros enfoques (igualmente legitimos) distintos del enfoque propio; la reduccion de
la realidad toda a un unico esquema, por lo demas, simplista; el hecho de quedarse en una
descripcion abstracta creyendo que es “toda” la realidad; la incapacidad (que alli se deriva) para
pensar desde otros puntos de vista y para otros fines: todos estos, son elementos del “espiritu de
abstraccion”.

Consiste en escamotear la realidad integra y viva, para solo ver algunos esquemas o ideas que los
hombres han elaborado. Y es (en todos los campos) la semilla primeriza del fanatismo.

Nudo y desenlace

Tenemos en la mano algunas raices psicologicas del mal radical de nuestros tiempos. Se necesita
ser ciego para no ver (y sufrir) el estado corriente de las cosas: los mitos e interpretaciones que
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fanaticamente se esgrimen a diestra y siniestra; las creencias indemostradas (indemostrables) que
los hombres agitan unos contra otros. Los mitos racistas y nacionalistas; la religion comunista y lo
que se denomino “la carga del hombre blanco’; la figura endiosada de Batlle y el simbolo ecuestre
de Aparicio Saravia; las ventajas y desventajas “absolutas” (segun el partido que sea) del régimen
colegiado. No se trata de la verdad o desacierto (siempre relativos) que pueda integrar esas ideas
como ideas. Se trata de la funcion que desempena en la vida, del tipo de comportamiento que
inspiran, del estado semi-demencia (alucinado) que demuestran tanto los detractores como los
defensores.

Hace falta esto: mucho aire y desinfeccion espiritual; y luego, una moderacion que se arme de
razones y de pruebas; ese buen sentido que admite los pros, los contras y las posibilidades todavia
inimaginables, por que tal es el estado en que se nos presentan las cuestiones humanas.

Con esa mentalidad, afectada por el “espiritu de atraccion” se relaciona una conducta
excesivamente verbalizada. Los sanatorios de alienados (me dicen) estan llenos de pacientes que
hablan y escriben interminablemente, haciendo circulos verbales que se algjan
ininterrumpidamente del mundo. Pero todos vivimos en un mundo humano verbalizado y que
amenaza verbalizarse hasta el infinito. En el horizonte de nuestras preocupaciones auténticas, se
elevan espesas nubes de un palabrerio infecundo; no las mueve el hambre de verdades, sino un
automatismo de la mente que se dispara sin cesar, movida por resortes que buscan, por ejemplo, la
creacion del propio prestigio, sin reparar en medios.

Es vicio caracteristico de nuestra politica; pero se da en todos los sectores. Su nucleo psicologico es,
inevitablemente, el espiritu de abstraccion.

Lo peligroso es esto: que el espiritu de abstraccion ha invadido también los circulos intelectuales. Y
sin embargo, nada mas contrario al oficio de intelectual, cuya raiz debe ser el respeto a la realidad
en todas sus facetas, el afan de comprender e iluminar el mundo, para que los otros puedan vivir en
el. Este mal tiene (para simplificar) dos raices.

La primera, que llevo indicada, es un trastorno funcional de la inteligencia, que deviene esclava de
SUS propias creaciones; consiste en pensar por abstracciones, en circuito cerrado, lejos de toda
realidad viva. Pero la segunda (primaria) es de caracter ético, y consiste en una traicion al oficio de
intelectual; se escribe con fines meramente comerciales o como forma de autopropulsion hacia el
‘éxito”, improvisando y hablando, especialmente hablando, hablando siempre, interminablemente,
haya o no algo que decir.




José Luis Romero Einar Barfod cuestiona a José Luis Romero en Marcha

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos_sobre_jlr/sobre-el-espiritu-de-abstraccion-el-ejemplo-de-jose-luis-romero/

En ese estado, se rozan incomprensivamente todos los problemas, se pretende hablar con
autoridad de todas las actividades humanas (tarea sobrehumana). Y se cae en errores que
desorientan al lector de buena fe. Por ejemplo, esta minucia contenida en el ensayo de Romero: la
atribucion del concepto de “inconsciente colectivo” al psicologo Adler, cuando es pieza
fundamental de las teorias de Jung. Un historiador no tiene obligacion de conocer intimamente
todas las manifestaciones de la aventura humana. Pero debes saber que ignora muchas cosas; y no
referirse a ellas, fingiendo una omnisapiencia que esta muy lejos de poseer, que no puede poseer.

Entre los atisbos contenidos en La rebelion de las masas, pobremente leida por Romero consta un
analisis demoledor del sabio especialista. Este librillo que se intitula Introduccion al mundo actuales
ejemplo concreto del caracter que Ortega denuncia, que es por otra parte, caracteristico de nuestra
época.

Dice Ortega: “al especializarlo, la civilizacion le ha hecho hermético y satisfecho dentro de su
limitacion; pero esa misma sensacion intima de dominio y valia le llevara a querer predominar fuera
de su especialidad. (..) El resultado es que se comportara sin cualificacion y como hombre-masa en
casi todas las esferas de la vida". Estas frases son claras y definitivas. Pues bien: un elemento
decisivo en la contextura moral del hombre-masa es el espiritu de abstraccion, uno de cuyos
ingredientes lo constituye esa extrana ceguera: la falacia de proyeccion indebida, ingenua,
consistente en atribuir al mundo inmenso, la previa imagen simplista que ponemos dentro.

Dos palabras a "Perplejo”

Lo lamento por “Perplejo”, cuyas acotaciones han despertado mi simpatia. Tenemos en comun esto:
el carino a Chesterton y la creencia de que un hombre tiene (a veces) derecho a ser poeta. Sin
embargo, debo decirle esto: que una consideracion prolija de toda la obra de Romero seria
irrelevante para mi propésito. Y si yo ambicionara la comprension analitica de intérpretes historicos
como tales, escogeria a los “grandes”, prescindiendo de los segundones estridentes 0 modernos.
Optaria por estudiar un Dilthey, un Spengler, un Toynbee, un Jaspers; y ;por que no? tambien
Ortega, un Schweitzer. Las posibilidades son muy numerosas. Pero no es ese mi objeto.

Me preocupa un mal generalizado: el espiritu de abstraccion. Concretarme al examen externo de
‘un” paciente, seria una tarea bastante insensata. Desvirtuaria mi intencion, porque no soy ‘medico’.
El investigador, dentro de cualquier campo, sacrifica el tratamiento de los casos aislados, para
concretarse al estudio de la enfermedad misma. Busca establecer sus rasgos generales, los
principios que determinan su etiologia.
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Por otra parte, nada impide a Perplejo aplicar lo que digo. Al fin de cuentas es un hombre como yo,
es decir, relativamente dueno de sus actos; y por eso, responsable ante si mismo de que voces
falaces no enturbien su entendimiento. La asepsia intelectual, en ultimo término, esta area privada,
personal.

Creo, por ultimo, que no haya comprendido el sentido de mi examen critico. Hablo de “modos de
pensamiento”; y en lo que dije, estan los elementos de juicio para determinar el cuantum de mi
acierto o desacierto. Desearia inocularle esta creencia: que las maneras como pensamos son, por o
menos, tan importantes como los problemas que nos ocupan. Por lo pronto, existe esta razéon: que
pensando “bien” hallaremos “soluciones”, y que pensando “mal’, estaremos menesterosos de ellas.
Sus comentarios sobre el empleo de metaforas, indican que no ha comprendido mi pensamiento.
Estoy de acuerdo con que las metaforas son utiles indispensables; pero no cualquier metafora, ni
empleada de cualquier manera. La cosa debiera ser evidente. Un planteo preliminar sobre este
problema, se halla en un libro publicado en la Coleccion Breviarios: “Introduccion a la logica" de
Morris Cohen; alli podra leer “Perplejo” un capitulo esclarecedor sobre “Logicas de las ficciones”.

Pero ese es solo un detalle. Sobre la importancia de los modos de pensamiento en el destino
humano, hay dos libros cuya interaccion es indispensable. Arrojan luz sobre el uno sobre el otro.
Estos libros son: Logica viva, de Vaz Ferreira' y Modos de pensamiento, de Alfred North WWhitehead:
ambos publicados por Editorial Losada y bien accesibles. La comprension simultanea de ambos
libros, genera la evidencia de un campo inmenso, cuya investigacion urge.

No se trata, sin embargo, de comprender lo que esos libros dicen: por alli meramente se comienza.
Se trata de comprenderlos como esquemas preliminares, hipotesis de trabajo.” Ventanas” que se
abren sobre una realidad amplisima, todavia ignota.

Unos investigadores han ido mas alla que otros: hay mucho descubierto en esos terrenos. Pero cada
uno de nosotros debe trabar consciencia de esos problemas e incorporar esa vision a la vida
cotidiana. El mundo nos apremia.

Defensa de José Luis Romero
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C. Visca et. al

Sr. Director de "“Marcha”

Cuando, numeros atras, aparecio en Marcha un ensayo critico sobre "El espiritu de
abstraccion”, algunos discipulos de José Luis Romero discordaron con la infeliz eleccion del
ejemplo y, sobre todo, con el planteo del trabajo, del que surgia —quiza sin su autor proponérselo—
un equivoco balance de la personalidad de Romero. Algunas razones abonaron entonces nuestro
silencio: ameén del escepticismo en cuanto al provecho de una posible discusion polémica, y de la
admisible discrepancia de la critica, no nos competia una oficiosa defensa de Romero, ni, en ese
caso, podiamos creernos los mas felices intérpretes de su pensamiento.

No obstante, y luego de la segunda nota sobre el tema, corresponde formular algunas
precisiones:

Ante todo, la altura minima exigible a toda critica seria debe desechar aquellos términos y
calificaciones improcedentes, tanto por un principio de ética cuando por su inoperancia como
elemento de prueba. Entendemos asimismo de que no mediar una valuacion exhaustiva de la obra
de José Luis Romero, no cabe admitir —a partir de un analisis centrado en un aspecto de una de sus
obras— conclusiones que encierran juicios agraviantes para su persona. Entre otros cargos figuran:
“traicion al oficio intelectual’, "segundon estridente’, exitista, improvisador, etc. Afortunadamente,
tales expresiones no traducen sino ligerezas lamentables, originadas en un vicioso criterio que el
propio articulista confiesa cuando escribe: “una consideracion prolija de toda la obra de Romero
seria irrelevante para mi proposito”. Por lo demas, es evidente para quienes han trabajado junto a
Romero o le han seguido en algunos de sus cursos que la atribucion de omnisapiencia es una nueva
afirmacion gratuita. Ni Romero pretende pasar por omnisapiente, ni es un “improvisador” de los que
buscan “el éxito facil" a través de un “palabrerio infecundo”. Asintiendo o discrepando con sus
puntos de vista no puede negarsele —sin sospechosos ensanamientos— su fecunda contribucion a
la historiografia, una metddica labor de orientador y especialista y, por sobre todo ello, una
conciencia vigilante y lucida, ante los problemas de su tiempo, donde quiza se define su mas valiosa
dimension humana e intelectual.

Es por ello que resulta descomedida, sino arbitraria, la eleccion de Jose Luis Romero como
arquetipo de ese “‘mal generalizado” que por otra parte el autor de la nota —dado los criterios que
esgrime— no contribuye sino a estimular.
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Carlos Visca, Jorge Castillo, Juan A. Oddone, Roque Faraone, M. Blanca Paris, Maria Luisa
Torrens de Vignolo, Maria Angélica Dominguez, César Lopez, Amelia Meléndez, Adriana Giannelli,
Victor Sanz, Doris Ferreti de Castillo, Luis Vignolo, Gloria Caballero, Benjamin Nahum, Domingo
Carlevaro, Edgardo Carvalho, Delia Etchegoimberry, Martha Campos de Garabelli, Jael Machado de
Faraone.

En la romeria. Dos palabras de clausura

Einar Barfod

En su humero anterior (861) Marcha imprime una defensa epistolar de Jose Luis Romero. La firman
veinte personas que, en gesto de lealtad hacia el maestro, se oponen a mi actitud critica en El
espiritu de abstraccion. Sin embargo, los argumentos alli empleados son irrelevantes para el nucleo
de mis notas y para el sentido de mi analisis.

Consideran ‘infeliz" la eleccion del ejemplo. No comprenden esto que, por lo contrario, esa elecciéon
es singularmente apropiada. Sirve para demostrar la existencia generalizada y la gravedad del mal
que combato. Romero goza de prestigio y (segun me dicen) es capaz de obra seria, importante. Si a
pesar de eso, puede poner en circulacion ese ensayo, queda comprobada la importancia del mal
que denuncio. No es privativo de mi carnicero. Afecta también la obra de intelectuales dotados de
publico, cuyas obras son leidas - en actitud de confianza y con pocos reparos criticos - por un vasto
numero de personas.

Y el ensayo criticado es malo: no queda duda al respecto. Por “malo” entiendo que es insuficiente en
sus planteos y simplista en las “soluciones” aportadas, y, ademas, induce al error a esas personas
confiadas que puedan leerlo en busca de “luz".

Pues bien: creo que el hecho social de un prestigio adquirido impone cierta responsabilidad. Por lo
pronto, ésta: la de seguirlo mereciendo; la de obrar como ese prestigio lo exige. Pero Romero, con
todo apresuramiento, nos ha dado en cambio un bello ejemplo del espiritu de abstraccion. No digo
que carezca de inteligencia; por lo contrario, digo que ha hecho mal uso (culpable) de la inteligencia
que tiene.
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Y creo haberlo demostrado prolijamente. Si se discrepa de mis tesis concretas y efectivas, sera
interesante conocer los fundamentos de esta discrepancia. De otra manera la argumentacion
carece de raices.

En cuanto al dialogo entre Romero y Ortega, lejos de ser “un” aspecto (inesencial), tiene importancia
decisiva.

Es el argumento central del ensayo. Romero agrede a Ortega para, de esa manera, iluminar la
situacion actual. Se equivoca y atribuye a Ortega cosas que éste no dice. La “luz’ que asi se arroja, es
bastante deficiente. Pero eso no es todo, ni siquiera lo mas importante. Obsérvese que Romero
fundamenta su derecho a escribir la Introduccion en una capacidad profesional para interpretar
testimonios. Se comprendera entonces que haya, por lo menos en lo que a mi respecta, una crisis
de confianza en este autor.

Para terminar, diré que la carta emplea un artificio polémico de uso frecuente. Invierte mis
argumentos y sugiere (erroneamente) que mi actitud coincide con la que critico. Algunas veces, el
procedimiento es fruto de la deshonestidad intelectual. Mas frecuentemente, expresa un vago afan
de insultar. En este caso, sin embargo, nace de una evidente incomprension. El sentido de mi critica
y los argumentos en ella empleados debieran sofocar todas las dudas al respecto. Una
consideracion prolija de toda la obra de Romero es irrelevante para mi proposito.

NOTA: En estricta justicia, una aclaracion es necesaria. La denominacion de “segundén estridente”
obedece a un error de imprenta. En el original, yo decia “.. segundones (estridentes o modestos)”
pero el error me hace decir: “... segundones estridentes o modernos”. De esta manera, se altera
sutilmente lo que yo deseaba decir. - E. B.

J. L. Romero y la actitud intelectual en el Plata

Gustavo Beyhaut

Ghioldi para atacar a Romero por motivos extra metodologicos, parece sumamente oportuna esta
puntuacion que hace el profesor Beyhaut desde un angulo mas general y, si se quiere,
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comprometido con el conflicto mismo.

Desde que José Luis Romero fuera designado interventor de la Universidad de Buenos Aires,
de una terna propuesta por los estudiantes, se ha manifestado una fuerte corriente critica a su obra
y militancia. La influencia que tiene en esferas juveniles, hace arreciar la oposicion de distintos
circulos. Cuesta mucho tener una idea cabal de los fundamentos de ciertas acusaciones que se
hacen a la labor intelectual de Romero, casi tanto como pretender que su obra sea perfecta. A
veces, percibimos que no todas esas criticas pueden ser acogidas igualmente. Hay lamentos
sinceros de quienes, habiendo trabajado a su lado, aprecian limitaciones en su obra y posibilidades
perdidas por exceso de tareas. Hay acotaciones serenas, en discrepancia con aspectos de su
produccion. Hay también innumerables criticas menos francas, denotando resentimiento o algun
encubierto matiz politico o religioso.

Hace tiempo, pude advertir en Europa la desconfianza suscitada por esta especie de
Socrates moderno, cuya influencia se consideraba corruptora de la juventud del Plata. Se le
reprochaba su militancia antiperonista, perjudicial para la tranquilidad necesaria a la investigacion, y
la exagerada diversidad de sus publicaciones. Anoto al pasar que ahi mismo me sorprendio
descubrir en muchos casos que, al idealizar en exceso la tarea de investigacion, se llegaba a
incomodas justificaciones: prescindencia total de opiniones politicas para evitar represalias, sumisa
dependencia a instituciones norteamericanas que reparten dolares a granel, aceptacion del
matrimonio de conveniencia como recurso in extremis para dedicarse a la tarea intelectual sin
preocupaciones econémicas.

No es preciso un talento especial para encontrar errores, zonas mal dibujadas y hasta fallas
de redaccidon en una produccion tan copiosa como la de Romero, particularmente, si se confunde
en el juicio la totalidad, que abarca divulgacion, ensayo e investigacion, manuales y articulos
eruditos. Estrictamente considerada desde el punto de vista intelectual, su obra es menos sélida
que la de su hermano Francisco, por ejemplo. Pero nos pareceria profundamente estrecho el criterio
de limitarse a este aspecto. Es dificil apreciar una produccion intelectual, sin vincularla al medio y a
la época correspondiente. Resulta imposible valorar la figura de Romero, sin tener en cuenta
elementos que no se trasluciran en sus escritos. Por lo pronto, sus métodos de trabajo son abiertos,
los materiales de que dispone se ofrecen generosamente a quien llegue. Este no es un simple
detalle porque lo que prima en el ambiente, es la actitud contraria: el trabajo en secreto, la reserva y
hostilidad al extrano.

Hay algo mas importante todavia, es su capacidad de dialogar con la juventud y la elasticidad
de pensamientos que son fruto de la observacion del medio y de la época.
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En el primer aspecto, la relacion entre Romero y la juventud, hay que anotar una diferencia
entre esa relacion y la concepcion académica del Maestro, fuente absoluta de todas las verdades.
La capacidad de Romero para dialogar con la juventud, es mas importante que la leccion suprema
de la catedra por el intercambio fecundo que resulta, en el que no se sabe cual de las partes ha sido
mas beneficiada.

En cuanto al segundo aspecto, la elasticidad de su pensamiento, resalta su importancia en
contraste con cierta clase de intelectuales de concepciones rigidas que no se atreven a contradecir
las formas tipo a que viven apegados.

El ambiente intelectual

Hay que tener un temple especial para mantener una misma linea de conducta en este
medio intelectual, cuyo clima se marca cada vez mas por la tirantez y la competencia al
transformarse los hombres en enemigos de los hombres; donde el espiritu de colaboracion
desaparece en enconada disputa de circulos rivales y se disfraza de oropeles principistas lo que en
el fondo no es otra cosa que la defensa de intereses.

Digo esto porque aliento la esperanza de que aun haya tiempo para reaccionar contra ciertas
practicas poco honestas de la vida intelectual, cuya aplicacion aumenta sin cesar. La suprema
perfeccion del trabajo hecho con gusto y humildad se hace cada vez mas rara, mientras abundan
los trabajos apresurados por la hecesidad de acrecentar méritos. Lo que empieza a concebirse
como “una carrera’ obliga a cada uno a ser ademas su propio empresario y agente de publicidad. La
creacion artistica o intelectual abre paso a la ley de la jungla. De vez en cuando aparecen seres
excepcionales, pero lo frecuente es la actitud arribista, el minucioso cultivo de relaciones que
pueden ser utiles, el comentario malicioso y la critica despiadada.

Asistimos a las luchas cruentas y prolongadas, verdaderas guerras no declaradas ni
confesadas siquiera, pero cuyo resultado tragico evoca el espiritu bélico que las anima. Hay victorias
y derrotas, alianzas, treguas, saldos de ulceras y neurosis, sin que falte el preciado botin bajo la
forma de catedras, premios o becas.

En cierto pais de Europa, se ha incluido una prueba en los concursos universitarios
consistente en lanzar a unos contendientes contra otros. El jurado tendra en cuenta las fallas de los
participantes, demostradas por sus rivales y la habilidad de éstos para hacerlo. En algunas partes de
Ameérica del Sur hay todavia gente a la que, en apariencia, no se le ocurriria ninguna idea sino en la
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discusion y en la pugna. En medio de un mundo de corrillos y de chismes, destinados a avivar ese
fuego que divierte, se suceden polémicas orales y escritas a las que elementos logicos y
psicologicos haran interminables. Sobre todo porque, como en las peleas infantiles, se trata siempre
de dar el ultimo golpe.

La reforma universitaria y la actitud intelectual

El movimiento de la Reforma Universitaria, iniciado en Cordoba en 1918, ha sido tal vez la actitud
mas seria para transformar el ambiente intelectual en América del Sur. Si bien nace y se mantiene
fundamentalmente en medios universitarios, desde alli proyecta su accion sobre muy diversos
campos. Se pretendia luchar contra el academismo y el egoismo intelectual, fomentar la
cooperacion y el espiritu de equipo, propender a vincular los intelectuales con el medio y
suministrarles un sentido de su mision societaria. Este movimiento ha tenido altibajos, en ciertas
ocasiones sus consignas aparecen demasiado huecas y sus defensores interesados en extremo,
pero la constante renovaciéon que lo animaba permitic darle nueva vida y adecuarle a la época
presente.

A la caida de Perodn, sera la reforma Universitaria la que llega a la Universidad de Buenos Aires con
la figura de Romero. Esta Universidad habia sido tradicionalmente un reducto oligarquico. En la
primera etapa, la preocupacion primordial fue el saneamiento administrativo y docente. La presion
de la Federacion de Estudiantes Universitarios de Buenos Aires, al obtener la eleccion de Romero
para la intervencion, conseguia un clima nuevo e inusitado. “Los rojos en la Universidad®, fue la
exclamacion de muchos que veian caer el orden tradicional.

Una Universidad fiscalizada por grupos cerrados, familias aristocraticas y jerarcas de cuello
alto era desbordada por la accion de los estudiantes. El personal de la intervencion estuvo integrada
por miembros de la nueva generacion argentina, de esa generacion que Rodriguez Monegal ha
caracterizado como “parricida” por su actitud critica con respecto a los maestros del pasado.

El servicio de extension universitaria por ejemplo, bajo la responsabilidad de la joven figura de
Savloff, auténtico santo laico salido de esferas libertarias, con unos ocho funcionarios y alrededor de
doscientos colaboradores honorarios, se propuso transformar la accion de la Universidad —hasta
entonces forjadora de élites— en una tarea de recuperacion social y educacion popular. La
vinculacion de la universidad al pueblo era asi algo mas que una frase bonita, para adorno de
discursos, y empezaba a transformarse en realidad.
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Durante ese periodo, la universidad vivio un clima de renovacion que por desgracia ya no
existe. Basta recordar la reciente huelga contra la reimplantacion del examen de ingreso a la
Facultad de Medicina.

La conducta de Romero

Hace poco las paredes de Buenos Aires se cubrieron con la leyenda "Romero a Moscu’, en la que
los grupos nacionalistas y catolicos de derecha querian resumir su critica a la gestion de éste en el
rectorado. Pudo ser un rector complaciente y mantenerse en el cargo, pero prefirid el combate
apoyando a los estudiantes contra el ministro reaccionario Del'Oro Maini. A tal grado, que la caida de
este ultimo obtuvo como suprema compensacion arrastrar en ella a quien habia contribuido a
combatirle.

Alejado de la universidad, sintiendo como tantos argentinos la hecesidad de militancia,
antiguo afiliado socialista, pudo hacer tranquila carrera politica a la sombra de figuras ilustres, pero
eligio el camino mas arduo de la lucha.

La situacion politica argentina sufria por los errores de sus fuerzas tradicionales. Habian
ignorado las necesidades populares, predicado una forma de libertad que sélo beneficiaba a élites
privilegiadas, la igualdad entre desiguales y la abierta cooperacion internacional a un pueblo que
descubria dia a dia la dureza de la explotacion imperialista. La Union Democratica fue el punto
culminante de lo que después producira cruel desengano.

Con la derrota peronista, se volvio a plantear la cuestion. Mientras que ciertos circulos
intelectuales conservaron su temor a los elementos populares (hay quien llego, en la revista Sur, a
pedir la implantacion del sufragio censitario para evitar la intervencion de la masa inculta que apoyo
a Perodn), otros quieren curar esos males de raiz, en serios intentos de enfrentar la realidad:
modificando la estructura econdmica del pais, dando soluciones radicales a sus problemas sociales,
haciendo una politica independiente de los altos intereses financieros.

Luego de su renuncia de la universidad, se acusé a Romero por servir abanderado a la
corriente juvenil que quiere transformar la orientacion del socialismo argentino. Ahora ha sido el
escandalo provocado por la traduccion inconsulta y ligeramente modificada de un reportaje de “The
New Leader”, en el que dijo que de no operarse un cambio substancial, Frondizi ganaria las
elecciones. Se le reprocha esa sinceridad que podria perjudicar las posibilidades electorales del
socialismo. Pero Romero cuida poco su posicion personal, de ahi la necesidad de apoyarle que
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experimentan muchos y que desapareceria si se le viera en una accion interesada.

¢Qué otra conducta podiamos exigirle al antiguo afiliado socialista en la actual encrucijada,
que ponerse al lado de los que procuran cambiar la accidon conservadora del socialismo argentino?
Es un movimiento comprometido por tradiciones y dirigentes que no se renuevan, o lo hacen muy
lentamente. Si quiere lograr los objetivos que proclama, debe hacer una politica exterior mas anti-
imperialista y obrerismo efectivo, dejando de ser un movimiento socialista para liberales de fin de
siglo. Costara mucho, pero es el precio de la supervivencia. No estoy convencido de ver ese
resultado: depende en gran parte del eco que encuentre la juventud y personas que, como Romero,
quieren ese cambio en beneficio del pais.

Los parricidas en accion

La Argentina vive en estos momentos una situacion excepcional. El advenimiento del regimen
peronista demostrd a sus intelectuales Lo peligroso que era vivir de espaldas a la realidad. Todos
ellos se preocupan ahora en mayor o menor grado por contribuir a la salida de la crisis, evitando la
marcha atras. Pero la inmensa mayoria no esta en condiciones de dar soluciones sensatas. Han
vivido demasiado separados de la mayoria de la poblacion para entender sus problemas y sus
maneras de sentir. Han perdido la capacidad de comunicarse con la juventud, y la ruptura del
dialogo supone su inmediato enjuiciamiento.

Muy distinta es la actitud de la nueva generacion. En saludable reaccion sienten la necesidad
espiritual de vincular el pensamiento y la accion, los problemas del mundo contemporaneo y los de
su propio pais. Han adquirido una ideologia a fuerza de agregar fragmentos sucesivos. Seran
lectores atentos del grupo Sartre y testigos de sus desventuradas tentativas por militar en este siglo.
Asimilaran las ultimas corrientes del arte moderno, de la nueva economia, de las ciencias sociales.
Pero ese equipaje adquirido no se traducira en una actitud de desarraigo y escapismo, sino en
herramientas nobles para actuar sobre el medio ambiente al que pertenecen.

ELl mejor analisis del peronismo Lo hizo “Contorno”, érgano de la generacion parricida. La
mayor parte de sus integrantes muestran una predisposicion a incorporarse a las fuerzas
frondizistas. Otros bregan por la renovacion socialista. Muchos todavia se mantienen
independientes. Pero en todos se advertira la tendencia a no cruzarse de brazos en un momento
que marca el futuro de manera decisiva. Seria deseable que conserven el mayor tiempo posible la
frescura mental que dio origen a su actitud y el espiritu de cuerpo que demostraron en la lucha
contra la dictadura.
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