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JOSE EMILIO BURUCUA

Realizar el balance de la historiografia sobre la época moderna, escrita en la Argentina o por
argentinos durante los ultimos treinta anos, es en cierto modo un nostra culpa de las nuevas
generaciones de historiadores del pais, y también una compensacion por el acto, irreflexivo cuanto
menos, mediante el cual suprimimos, en 1973, un incipiente Instituto de Historia Moderna en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Claro que, en la década pasada,
nuestra historiografia de vanguardia giraba casi por entero alrededor de la historia econdmica y de
sus determinaciones sobre la lucha de clases, de manera que quienes pretendian historiar ideas,
procesos intelectuales o mentalidades, relegados a las “superestructuras’, parecian compartir alli
con el gonfaloniere Soderini y otras “almas tontas” Il Limbo dei bambini. Por fortuna, la situacion ha
cambiado en los anos '80 y el nuevo auge de la historia de lo mental que protagonizan figuras tan
dispares como Vovelle, Le Roy Ladurie, Delumeau y Darnton, o el replanteo innovador que Mandrou
y Ginzburg han realizado sobre las relaciones de alta cultura y cultura popular (me atengo nada mas
a ejemplos en el campo de la historia moderna) han conseguido quitarnos muchas vendas de los
0jos y permitirnos descubrir entre nosotros una tradicion, llamémosla genéricamente “culturalista”,
de gran interés y valor, dedicada a problemas de la modernidad europea.

Antes de 1958, ya estaban trazadas algunas lineas de investigacion y reflexion que mas tarde se
afirmarian. También en estos temas, marcaron rumbos las preocupaciones de José Luis Romero
sobre el surgimiento de la burguesia pues, en su vision de historiador, lo burgués y lo moderno se
esbozaban desde un principio como términos de una misma ecuacion:

*.. Creia poder afirmar —y ahora estoy seguro— que lo que se ha llamado el espiritu moderno tal
como parecia constituirse en el llamado Renacimiento, no es sino mentalidad burguesa,
conformada a partir del momento en que la burguesia aparece como difuso grupo social, elaborada
a partir de ciertas actitudes radicales, y desarrollada de manera continua aunque con ritmo diverso
desde entonces”. (Romero, 1967, p. 17).

Por otra parte, en 1943, Romero se habia ocupado de Maquiavelo historiador, inconsciente tal vez de
que él mismo reeditaria en su existencia, con un acento en lo intelectual, la contradiccion que
destacaba en el Florentino entre comprensiéon de Lo historico y normativa politica; pero consciente
de que Maquiavelo habia inaugurado un modo de entender la vida historica que aun alimenta a
nuestra épocay al que, a la vez, ella pretende superar. Pues la historiografia contemporanea ha
heredado de Maese Nicolas el criterio de inmanencia, el empirismo de la verita effectuate della
cosa, la dialéctica entre esta necesidad objetiva y la libertad, aunque, gracias a sus enfoques
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econdmico-sociales de la realidad, ha sobrepasado, segun Romero, la concepcion limitativa del
“plano politico como campo especifico de las mutaciones historicas”; “porque alli logra huir de la
narracion objetiva del proceso historico y derivar hacia la generalizacion de las hormas del obrar
politico”. (Romero, 1943, pp. 133-4). Acotemos que, en tal sentido, al Romero de 1943y a su
interpretacion de Maquiavelo podrian caberle las mismas objeciones que, mas tarde, ha provocado
la escuela de los Annales, precisamente en lo que atane a su escaso interés por los problemas del
poder y del estado y de sus relaciones con la sociedad (Elliott, 1982, pp. 11-12). Como quiera que sea,
esta coincidencia nos sirve para mostrar un Romero tempranamente discipulo de la historiografia
francesa mas avanzada de los anos '30 y '40.

En 1953, en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, comenzo6 a funcionar
una catedra independiente de “historia medieval y moderna” a cargo de Angel Castellan. Con él, los
cursos dejaron de ser meramente narrativos para orientarse en forma decidida al estudio de la
historia cultural a partir de una lectura directa de las fuentes y autores modernos. En 1958, aquella
catedra se dividio: José Luis Romero fue el profesor titular de historia medieval mientras que Luis
Arocena gano por concurso la titularidad de historia moderna; Castellan revisto entonces como
profesor asociado de esta ultima especialidad. En 1966, Arocena fue nombrado profesor en la
Universidad de Texas, con lo cual, concurso mediante, Castellan se hizo cargo definitivamente de la
titularidad en Buenos Aires hasta 1986, ano de su jubilacion. Nuestro panorama se basara en el
analisis de las obras de estos dos historiadores, Arocena y Castellan, para cerrarse con la vuelta a
otro texto de Romero, redactado en 1970 pero publicado solo el ano pasado, merced a la tarea de
rescate de la obra inconclusa de José Luis que cumple su hijo Luis Alberto Romero.

Casi todo el interés de Arocena hacia la modernidad europea se ha concentrado en la figura de
Nicolas Maquiavelo, en las visiones deformantes que el hombre y su obra han sufrido hasta nuestros
dias. Por eso, un nudo central del analisis de Arocena suele ser la historia del maquiavelismo; sobre
ese fondo de distorsiones, se perciben a posteriori con nitidez los trazos de una reconstruccion
filologica de los conceptos historico-politicos de Nicolas en su mas completa problematicidad. Asi
se perfila la autonomia de lo politico como idea clave de la cual Maquiavelo deriva su teoria del
estado y de la historia. Del juego entre las condiciones objetivas de la realidad social —la necessita—
los proyectos y capacidades del hombre politico —la virtu—, y la contingencia de la ocasion —la
fortuna—, nacen las formas y razones de los estados, no sélo independientes de los argumentos
morales y religiosos sino soberanas de éstos cuando de la convalidacion de lo especificamente
politico se trata. Un papel fundamental es asignado a las cartas privadas de Nicolas, pues en ellas se
vislumbran intenciones, motivos que rara vez son de una pieza, mas bien demuestran su caracter
aproximativo, permeable al compromiso de cara a la realidad de las situaciones. Lo cual no
significaria duplicidad, cinismo “maquiaveélico”, sino lucidez ante la verdad de la naturaleza humana.
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*.. Para Maquiavelo en las marejadas de la existencia se dan revueltos lo noble y lo ruin, lo heroico y
lo mezquino, la sensualidad y el ascetismo, lo comedido y lo grotesco, el anhelo del bien y la
necesidad del mal. Y si en la propia vida pudo tener experiencia de estas y otras contradicciones, no
hay duda de que con ello se fue acentuando en su entendimiento el imperio riguroso de lo negativo
hasta autorizarle una vision pesimista, derogatoria del hombre y del mundo... Es que para una
descarada complacencia con el vicio o para la negacion radical de lo divino, le sobraba cordialidad
humana, sentido de la ironia y ese trasfondo de amargura vital que lo aproxima mas a la
conformidad estoica que a los halagos epicureos”. (Arocena, 1979, pp. XXXVII-XXXVIID).

Por eso Arocena prefiere dejar abierto el *hondisimo problema suscitado en los escritos” del
Florentino, esto es, el de la oposicion entre moral y politica y su resolucion o no en un plano mas
profundo que involucre a ambas (Arocena, 1975, p. 64). Y aunque los materiales de las cartas
privadas podrian quizas hacemos comprender que la esencia superior del vivere civile consiste en la
experiencia dialogica y siempre precaria del agora (Tenenti, 1978, pp. 170-173), Arocena se contenta
con subrayar la “conformidad estoica” de Maquiavelo recordando los versos de Petrarca que Nicolas
habia sentido como suyos:

“Pero se alcuna volta io rido o canto

Folio perché non ho se non quest'una

Via da sfogare il mio acerbo pianto”.

(Arocena, 1979, p. XXXVIII)

En tanto que, para Romero, el pensamiento de Maquiavelo es contradictorio pero se nos presenta
Como una construccion cerrada en la especificidad de Lo politico, esa misma reflexion, vista por
Arocena, no parece desgarrada entre la inteleccion de la historia y la praxis, mas si permanece
abierta a las relaciones que todavia podamos encontrar entre ella y la vida.

La obra de Angel Castellan es la mas vasta, rica y compleja de este panorama. En los anos en que
arranca nuestra cronica, algunos topoi preferidos de este historiador ya se encontraban definidos. En
primer lugar, el problema de la relectura personal, directa, casi auroral, de las fuentes saltando por
sobre la mediacion de las interpretaciones establecidas, rasgando los velos de lo que el propio
Castellan llama las “lecturas prestigiosas” y que han servido para institucionalizar categorias
historiograficas de larga prosapia, utiles para las generaciones que las plasman, pero lastres
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distorsionantes para quienes las heredan como una leccion academica, casi una escolastica. Y asi
llegamos al segundo gran tema de Castellan, exactamente la critica y redefinicion de esas
categorias totales de la historiografia europea.

En principio, la pretension de una nueva lectura de los textos, liberada de las cargas bibliograficas,
parece una empresa utopica, sobre todo cuando caemos en la cuenta de que quien la propone
transita fluidamente y con conocimiento de causa por esa bibliografia que interfiere entre él y la
fuente. Lo que ocurre es que la recreacion que busca Castellan no es en absoluto una ingenuidad,
sino que implica el hacer el esfuerzo, en el que tanto insistia Lucien Febvre, de evitar el pecado del
anacronismo en nuestro acercamiento a los textos, donde no debemos ver nuestra figura reflejada
sino asistir a la aparicion del “otro”, aquel hombre que esta lejos de nosotros en el tiempo. Solo ese
empeno, esa tension perpetua hace posible nuestro dialogo con el pasado vy, valga la paradoja,
nuestra propia constitucion en el presente. Venimos a conocernos, no por el reflejo de un
estereotipo de nosotros en un discurso ajeno, sin0 que N0S CoONOCeMOS porque Somos capaces de
preguntar a las fuentes desde lo mas hondo de nosotros mismos y captar lo que nos separa de los
hombres del pasado y lo que aun nos une a ellos. En tal aspecto, la empresa de Castellan se
asemeja a la de los humanistas del Renacimiento a quienes tanto estudio. No resulta casual que el
primer trabajo donde explayo esta actitud y este método se ocupe de Eneas Silvio Piccolominiy de
su epistola al sultan de Constantinopla. La relectura de la carta de Pio Il revela su sentido de
programa y manifiesto del humanismo italiano maduro, pero también sirve a Castellan para trazar la
linea de la modernidad mas cerca de nuestro tiempo, dejando fuera al humanismo universalista.

“.. la epistola resulta como la sublimacion de toda la obra de Eneas Silvio, y una muestra explicita de
que el humanismo, mas que pura gjercitacion literaria, es una concreta concepcion vital,
impregnada de alto espiritualismo. “... Claro esta que los defensores de la tesis tradicional no estan
dispuestos a aceptar las ultimas consecuencias de sus propias formulaciones, y esto mismo nos
obliga a detenernos brevemente en la cuestion que plantean estas equivalencias... Pero si tenemos
en cuenta lo que es el humanismo en su sentido pristino, triunfo del Logos en armonica sintesis de
razon vy fe, de naturaleza y gracia, veremos inmediatamente que se opone a ese repetido
individualismo a ese parcelamiento de valores que define a la modernidad. Digamoslo de una vez,
el prologo de la modernidad es germanico, no latino, es fragmentacion, no integracion, es
antihumanismo, es Protesta.." (Castellan, 1955, pp. 35y 33).

De 1959 es el ensayo Proposiciones para un analisis critico del problema de la periodizacion
historica, en el cual Castellan pone de manifiesto las contradicciones a las que ha conducido la
categorization dicotomica Edad Media-Renacimiento y se lanza entonces a redefinir los términos
‘Antigledad’, "Edad Media", “Renacimiento’, "Modernidad" y “Crisis” de manera tal que posean una
vigencia universal, valgan mas alla del area de la cultura europea de Occidente en el que fueron
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acunados. Un “Renacimiento” seria asi la "apertura del horizonte vital de una civilizacion,
enriquecimiento interior de sus propiedades creadoras y laicizacion insinuada de su concepcion del
mundo” (Castellan, 1986-1, p. 52) y una “modernidad”, “el momento de la historia de una cultura en el
que ésta, ‘'desacratizando’ su regla de vida y afirmando la autonomia de las creaciones humanas,
conquista, llevada por su impulso dinamico interior, los mundos culturales circundantes” (Castellan,
1986-1, p. 56). De la aplicacion de estas nociones a la propia cultura europea occidental, surgiria una
nueva periodizacion con etapas abiertas que se van superponiendo en sus extremos. Sobre la
apreciacion de nuestro tiempo, Castellan coincide con lo que luego tendremos ocasion de senalar
en las ideas ultimas de José Luis Romero: el siglo XX es el siglo “critico” del periodo critico de
nuestra cultura, “el momento en que, luego de proletarizar sus aspiraciones, recibe el envion de un

estimulo exterior que ha de desprender de su seno una nueva civilizacion” (Castellan, 1986-1, p. 57).

Entre los anos 1962 y 1967, Castellan publico uno de sus trabajos de mayor aliento, Juan de Valdes y
el circulo de Napoles, citado por Marcel Bataillon en la segunda edicion de Erasmo y Espana (1966,
pp. XLII'y 510) y por George Williams en La Reforma radical (1983, pp. XXIl y 578). Mucho mas que
una biografia intelectual, este libro, salido por entregas en los Cuadernos de Historia de Espana, es
practicamente un estudio sobre las categorias y los lugares comunes que la historiografia ha
frecuentado en torno al tema de la revolucion religiosa del siglo XVI. Castellan discute a Dilthey,
Renaudet, Bouyer, Bataillon, Cione, Ricart, Cantimori o Bainton, siempre a partir del desvelamiento
de los textos, lo cual le permite distinguir donde la Protesta se separa del impulso paulino general,
de la “fermentacion espiritual” que, a comienzos del siglo XVI, formaba una corriente reformista en
toda la iglesia de Occidente.

“.. nadie dudaba, especialmente en lItalia, que tal renovacion debia surgir en el seno mismo de la
Iglesia, y en torno a ella se formulan los mejores votos del alma popular italiana... Por eso, cuando
las corrientes reformadoras de allende los Alpes mostraron todo su caracter subvertidor e
iconoclastico, esa Iglesia, que tanta parte tenia en las mejores tradiciones italianas, no tuvo
inconveniente, con su fe revigorizada, en ganar de nuevo las almas al calor de un fervor siempre
renovado”. (Castellan, 1962-1967, XXV-XXXVI, pp. 224-5)

En cambio, la Protesta aparece enseguida como una férmula que “no trataba de purgar lo existente
sino de crear algo nuevo”.

“.. el Protestantismo no hace mas que llevar, hasta sus ultimas consecuencias, un proceso que le es
anterior, cuyas causas deben buscarse en la desintegracion del universalismo, que da nacimiento, al
mismo tiempo, a comunidades politicas independientes y particularizadas que se edifican sobre la
base de la concepcion organica del Estado, al modo de la Ciudad antigua, y en el aflorar de la
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conciencia burguesa, que reclama un campo autdbnomo para las realizaciones que se mueven
dentro del orden temporal’. (Castellan, 1962-67, XXXV-XXXVI, p. 216).

Juan de Valdés es el centro de las reflexiones, pero también el pretexto para resituar a todos los
personajes con él vinculados. Asi Erasmo es colocado en el horizonte de su tiempo y no forzado a
ser un precursor de tantos hombres modernos. A proposito de la relectura del Roterodamense,
Castellan acota:

‘Una exeégesis seria de los textos no puede prescindir, esto es indudable, de todas las
consecuencias implicitas, pero se nos ocurre que, muchas veces, las tales conclusiones no respetan
el alcance preciso de las afirmaciones, el clima de la época y las intenciones reales que animaban al
autor. Este es el peligro, en constante acecho, que trae consigo todo intento de explicar el pasado
por el presente, llevando hasta él preocupaciones que, si no siempre, muchas veces le son ajenas”.
(Castellan, 1962-67, XXXV-XXXVI, p. 270).

Antes de explayarse sobre Valdés, nuestro autor analiza las relaciones religiosas entre ltalia y
Espanay el fenomeno de la secta de los alumbrados precaviendonos acerca de los deslizamientos
que suelen acompanar toda consideracion de Lo hispanico.

“Todo intento de simplificacion parece en este caso peligroso y destinado a falsear la realidad por
obra de prejuicios que nacen de una valoracion de lo espanol en funcion de esquemas rigidos y
aprioristicos”. (Castellan, 1962-67, XXXVII-XXXVIII, p. 203)

Sin embargo, el propio Castellan es victima de los clichés que denuncia, por ejemplo cuando
expresa:

‘Esta es la atmosfera que podra apreciarse en Espana, donde el erasmismo tuvo indudable
influencia, y donde también, por las inevitables caracteristicas nacionales, la exaltacion de los
sentimientos rara vez encontraba un cauce de moderacion”. (Castellan, 1962-67, XXXVII-XXXVIII, p.
209).

Parecia que Castellan no pudiera sustraerse a ciertas inercias del sentido comun italiano ni a ciertos
arrebatos de catolico sincero. Pero, enhorabuena, las “caidas” son lo suficientemente explicitas
ComMo para que no resultemos enganados, y ellas muestran a un historiador concreto,
comprometido con su presente, que no por ello deja de desprender de los textos la voz y el
discurso del “otro” problematico.
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La exposicion del pensamiento valdesiano muestra que las preocupaciones del Espanol fueron
todavia ortodoxamente catdlicas en el clima religioso de la década 1530-1540. La heterodoxia de
Valdés no seria sino el producto de una lectura tardia de sus escritos, posterior a su muerte, ocurrida
en 1541, y muy impregnada del dogmatismo catoélico que se ha puesto a la defensiva durante el
pontificado de Paulo IV. Incluso el influjo de Valdés sobre los protestantes italianos, el redactor del
Beneficio de Cristo, Vermigli, Flaminio, Carnesecchiy Ochino, solo se habria limitado a los prodromoi
reformistas de estos personajes, cuyo vuelco definitivo a la Protesta, es decir, su ruptura con la
autoridad y el magisterio romanos, seria consecuencia del fracaso de los conciliadores en Ratisbona
y del endurecimiento de las posiciones a partir de la década 1540-1550. Castellan termina su
examen de las resonancias valdesianas con un retrato de Bernardino Ochino y concluye que no
existe unidad dogmatica en el protestantismo italiano: sus representantes son los mas radicales
exponentes del liberalismo religioso y la tolerancia en el siglo XVI. Unicamente el exilio dio un
elemento comun de tragedia y desarraigo a sus vidas.

En la segunda mitad de los '60, Castellan completd un ciclo de estudios sobre la literatura del
Humanismo clasico. El trabajo sobre EL Sol en la mitologia del Renacimiento fue el exordio en el que
Castellan experimento los modos de rastrear un tema director de la cultura europea, hoy diriamos
mas bien del “imaginario”, encontrando los sedimentos y los matices que la idea o la imagen del Sol
habia arrastrado consigo desde Homero hasta los astronomos filosofos de la modernidad. En
diversos puntos, Castellan se adelanta a las consideraciones que Frances A. Yates haria mas tarde
en su famoso Giordano Bruno y la tradicion hermética, especialmente en lo que se refiere a un
heliocentrismo que se abria paso en la filosofia y la religion de los humanistas bastante antes que en
el pensamiento astronomico (Yates, 1983, pp. 172-186).

“Estos textos tienen para nosotros un cierto valor de prueba: ya se advertia, sin lugar a dudas, que la
filosofia y la teologia estaban, respecto del problema del Sol, mas cerca de una verdad que una
ciencia que se empenaba en mantener su ritmo secular”. (Castellan, 1966, p. 125)

El método de registrar los cambios, inflexiones, transformaciones de topoi histérico-filosoficos, esta
operacion historiografica que exhibe parentescos con la tarea de Arthur Lovejoy (Lovejoy, 1966),
alcanza su climax en el ensayo verdaderamente monumental sobre las Variaciones en torno a la
cosmo-antropologia del Humanismo, publicado por Castellan entre 1969 y 1971. La cantidad y la
complejidad de las fuentes estudiadas resulta sencillamente aplastantes: Homero, los presocraticos,
Platon, Aristoteles, los estoicos, los neoplatonicos, los herméticos de la baja Antiguedad, los
gnosticos, los padres de la Iglesia, San Isidro, Scoto Erigena, los naturalistas de Chartres, San
Alberto, Santo Tomas, los cabalistas, el Cusano, Gemistos Plethon, Ficino, Pico, Marullo, Leonardo,
Paracelso, Giambattista della Porta, Agrippa de Nettesheim, Bovillus, Sceve, Bruno, Campanella,
Fludd, Kepler y Kircher son los autores principales en los que Castellan ahonda y se detiene para
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registrar la persistencia y las metamorfosis de la nocion magico-astrologica y alquimica de las
correspondencias entre el mundo y el hombre, para exponer el arraigo de la idea del hombre
microcosmos y asistir luego a su paulatina conversion en el “microtheos”, el Deus in terris o Deus
mortalis, durante las ultimas fases del humanismo renacentista a partir de Pico. Todo este itinerario
es un cumulo de pruebas en favor de una tesis central de Castellan: el Renacimiento propiamente
dicho es el periodo de remate, de acabamientos y cierre colosal de las viejas culturas
mediterraneas, apoyadas en aquella concepcion basica de las correspondencias macro-
MIicrocosmos y en una alianza espontanea del hombre con la naturaleza. La afirmacion del
‘microtheos” y la "epifania del homo faber” marcarian el punto de inflexién hacia una hueva cosmo-
antropologia, la del barroco y la del mundo moderno, para la cual la realidad auténtica se
concentraria en el intelecto del hombre, intérprete autonomo y alienado de la naturaleza.

‘La superacion del primer Adam es, al mismo tiempo, la ruptura con el microcosmos y la aparicion
del microtheos como universo espiritual y divino. Le queda aun, como al primer Adam, el recurso de
la rebelidn que se apoya en su libertad; pero la situacion, historicamente entendida, es ya
irreversible...

‘Esta alegre y despreocupada confianza en la naturaleza se ve luego perturbada. EL hombre del
Barroco no se siente seguro respecto de ella si no alcanza a dominarla, concibiéndola como un ente
inerte y como objeto exterior fuera de su intimidad. Es una naturaleza que no se siente ni gusta, a la
que solo puede pensarse en terminos matematicos. Antes, en cambio, hombre y naturaleza se
interpenetraban y sentian, viendose en condiciones de influirse mutuamente”. (Castellan, 1969-71,

pp. 262 y 264-5).

Castellan sigue adelante con estas ideas en un libro de nuestros dias, Algunas preguntas por o
moderno, editado en 1986. Sus capitulos “Programa para un estudio del Barroco” y “Prologo del
prologo” desarrollan la hipotesis, ya apuntada en la ultima cita, del Barroco como primera etapa de
la modernidad, esto es, primera aparicion de la nueva cosmoantropologia que “nos entrega una
realidad artificializada, conceptualizada que se oculta detras de la hipocresia de sus mascaras. Todo
lo que era un limpido y a veces sobrecogedor impacto de la naturaleza se hace imagen o sistema”.
(Castellan, 1986-1, pp. 134-5) Castellan reconoce y describe, una a una, esas mascaras que los
hombres modernos proyectan sobre la realidad. La “mascara del mundo” se construye mediante la
cuantificacion de la naturaleza que instaura el dualismo férreo del sujeto, puro pensar consciente y
el objeto reducido a su andamiaje matematico. Racionalidad y pasion se hacen irreconciliables. EL
cientifico conoce los mecanismos del universo y es capaz de reproducirlos en una segunda
creacion. Los automatas anuncian la maquina, “el rostro propio del Occidente moderno” (Castellan,
1986-1, p. 143).
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“.. En este sentido, la maquina es el ultimo y mas perfecto disfraz, la mascara sin atenuantes del
mundo natural que perdio sus adjetivos para tornarse juego de engranajes... A partir de ahi, la
extension, la cuantificacion y la mecanizacion serian las diversas muecas de una misma mascara.
Detras de ella, callada e inerte, pero aun sospechosa, la vida que en su multiple colorido se habia
tornado irracionalidad”. (Castellan, 1986-1, p. 143).

La vida social tiene sus mascaras: el protocolo de la corte es el artificio por excelencia; la peluca
reemplaza al rostro y la vestimenta al cuerpo; el discreto burgués desplaza, como desideratum, al
heroe de la épica renacentista y al cortesano fildsofo de Castiglione. La disidencia se convierte en
marginalidad y los mecanismos de control se exasperan en la represion de la carcel y el hospicio. Al
gran desenmascaramiento que protagonizé Maquiavelo sucede la mascara politica del
maquiavelismo de sus detractores. La “perentoriedad de la produccion” yergue una mascara
economica sobre la miseria y el desamparo, inaugurando una nueva ética del trabajo. Las artes, el
teatro, se convierten en medios de comunicacion de masas al servicio de los poderosos, con
conciencia y desenfado retoricos. La experiencia religiosa se cubre con las mascaras del ascetismo
y del fariseismo burgués. Pero la vigja cultura no muere sin un exasperante final, pues eso es la caza
de brujas en el siglo XVII.

“.. Todo eso constituia la ultima resistencia de la vitalidad de los campos, apenas contaminada por
los avances de la urbanizacion, pero capaz de venir a perturbar, en un postrer esfuerzo, a las
mujeres de la ciudad. Esto tenia su coherencia, porque lo que agonizaba era la femineidad de la
vision magica del mundo, ya en trance de ser violentamente reemplazada por la mascula
organizacion matematica del cosmos. Encuentra, ese animado contexto en derrota, su ultima
afinidad en la bruja urbana. Casi como si se hubiese complacido en generar, con aires de
apocalipsis, la atmosfera final del gran miedo.” (Castellan, 1986-1, p. 158)

Ciertamente el retrato que Castellan ha hecho de la fase barroca de la modernidad es fascinante,
aunque creo que presenta mayores flancos a la discusion que la Cosmo-antropologia del
Humanismo. Quizas se siente la falta del brillo mutable y de los matices que la relectura de textos y
el tejido de su seriacion han otorgado a esas Variaciones. En particular, discrepo con dos puntos de
la ultima argumentacion de Castellan. Primero, nunca habrian desaparecido en la modernidad los
esfuerzos sistematicos por conciliar racionalidad y sensibilidad, razén y pasion. Alli estan Spinoza en
el seno mismo del racionalismo, los empiristas ingleses y Shaftesbury en el siglo XVIII. Sin olvidar
que, para el propio Galileo, la visualidad es una componente equilibradora de la matematica en la
nueva epistemologia. Y la literatura de viajes, las historias naturales, los relatos de exploracion, hoy
continuan sorprendiéndonos por la frescura de sus paginas, donde no parece en absoluto que el
‘multiple colorido” de la vida haya sido expulsado a los margenes de la irracionalidad. En segundo
lugar, objeto el caracter burgués que Castellan asigna a las mascaras sociales del periodo barroco.
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Coincido con Kamen, Maravall, Anderson, Elliott y otros historiadores en que el siglo XVII fue una
época signada por la reaccion de las viejas aristocracias y tal es el temple de su cultura. Aunque
acepto que la revolucion cientifica introduce una cuestion problematica en ese esquema, como si
hubiera un frente de fendmenos intelectuales en el que la burguesia acentuaba sus desafios y
prefiguraba su triunfo revolucionario.

La concepcion que Castellan tiene sobre la cultura de Occidente alcanza su final en otro capitulo de
Algunas preguntas, el “De orbe novo". Muy préximo a Erich Kahler en el juicio sobre la situacion
presente, Castellan destaca la disolucion de los particularismos individualistas en todos los campos
de la actividad humana (Kahler, 1965, pp. 524-557). Como San Agustin fue el gran acusador de la
Antiguedad, Carlos Marx lo ha sido del mundo moderno. El socialismo abrid las puertas de esta
medievalidad por la que transitamos, es decir, inicid el camino hacia una nueva civilizacion cuyos
rasgos aun no entrevemos. El presente nos plantea una disyuntiva:

‘La nueva civilizacion que se construye a traves del parto doloroso de esta medievalidad no tolera
indiferencias... Todo consiste en saber, y es la verdadera alternativa, si la sociedad futura, una
sociedad en la que por primera vez puede realmente preceder el determinante, sera la del hombre-
maquina o la del hombre-espiritu...” (Castellan, 1986-1, p. 268).

Podria agregar comentarios a otras obras de Castellan acerca de temas de historia moderna, su
‘manual” sobre la historiografia italiana del Renacimiento, consagrado a explicar uno de los mas
grandes vuelcos epistemologicos de nuestra ciencia (Castellan, 1986-2), o bien En torno a la idea de
Europa, donde se plantea el asunto de las relaciones entre el cristianismo y la expansion colonial y
cultural de Europa. Pero considero haber expuesto hasta aqui lo mas importante del aporte de
Castellan a la comprension de los hombres modernos que todavia somos.

Finalmente, me detendré en el ultimo libro conocido de José Luis Romero, el Estudio de la
mentalidad burguesa, compuesto alrededor de 1970 y publicado en 1987. Se trata de un texto lucido
en el que queda expuesto el desarrollo de la mentalidad burguesa como forma mentis a través de
tres etapas: la originaria, de la accion espontanea y empirica; la segunda, del freno y el
enmascaramiento; la tercera, de la madurez y la revolucion ideoldgica. La idea de que el realismo
conduce a una suerte de angustia o terror que exige un enmascaramiento secular es tal vez una de
las explicaciones mas sugestivas del proceso de rearistocratizacion de la cultura europea, ocurrido
del siglo XIV al XVII. Romero apunta al romanticismo y al socialismo del siglo XIX como a las
primeras fuerzas modernas de oposicion a la mentalidad burguesa; aquéllas terminarian de
provocar el precipitado ideologico que ésta llevaba necesariamente implicito desde el momento de
su despuntar: la teoria del progreso, la “sublimacion tedrica de una experiencia de cambio que la
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burguesia realiza desde cinco siglos atras y que los fildsofos elaboran de una manera racional y
sistematica". (Romero, 1987, p. 50) La idea es atractiva, pero se necesita precisar su relacion con las
nociones fluctuantes de “mentalidad” e “ideologia” que Romero usa en su discurso. Porque, si al
principio se presenta clara la “mentalidad”, “‘caudal de ideas que en cada campo constituye el
patrimonio comun y del cual es como una especie de espuma’ (Romero, 1987, p. 17), muy pronto no
solo incluye a la ideologia sino que comienza a confundirse con esa ‘imagen que el individuo se
hace de las cosasl y el proyecto que imagina a partir de esa imagen” (Romero, 1987, p. 24). Romero
insiste en revelar “el caracter proyectivo e ideologico de la mentalidad burguesa” (Romero, 1987, p.
27). Y la confusion de los limites entre la unay la otra se torna practicamente identidad cuando,
sobre la mentalidad cristiano-feudal, se dice: “Weremos ahora cuales son los contenidos
fundamentales de esa mentalidad, comenzando con lo que generalmente es el aspecto clave: la
imagen de la realidad” (Romero, 1987, p. 31). Pero las fluctuaciones terminan en un concepto nuevo
de ideologia, entendida como remate sistematico de la mentalidad burguesa:

*.. a diferencia de la mentalidad cristiano feudal, la mentalidad burguesa implica una ideologia, en
sentido estricto.

“Esto supone la definicion de un término que ha sido usado en muchos sentidos diferentes. En mi
planteo, una ideologia es un sistema de ideas al que se asigna valor de verdad absoluta y, ademas,
un sentido progresivo o proyectivo; una interpretacion de la que se deriva un encadenamiento tal
que el futuro parece desprenderse del presente.

“.. La mentalidad burguesa se caracteriza precisamente por ese pasaje de la experiencia a la teoria:
toda teoria racionalizada arranca de ciertas experiencias muy concretas. En este caso, la
acumulaciéon de experiencias de cambio social sugiere, al cabo de cierto tiempo, no ya una
explicacion puramente simbolica de la vida histoérica, a traves de la idea de Fortuna u otras, sino una
teoria de esa concepcion dinamica de la historia". (Romero, 1987, pp. 45y 49).

Notese que, en todos los casos, el concepto de "‘mentalidad” carece para Romero de un caracter
interclasista: esta marcado por una clase social ab origine. La operatividad de ese vinculo de
derivacion entre mentalidad e ideologia burguesa se pone luego de manifiesto al desenvolverse los
‘contenidos” mentales, un espectro continuo del mundo mental de la burguesia desde las actitudes
e imagenes hasta los sistemas filosoficos. El disconformismo antiburguées es sintoma de la crisis de
ese cosmos, manifestacion confusa de su derrumbe y de su sustitucion por una mentalidad
embrionaria que aun no asoma. Un paragrafo casi al final del libro, donde Romero analiza la
‘superacion” de la estructura econdmica por la estructura intelectual en el corazén de la actual
revolucion tecnologica, instala una perspectiva insospechada con respecto a las mutuas
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determinaciones de lo material y lo mental (Romero, 1987, pp. 165-166). Sucede como si, valga la
paradoja, la historiografia de las mentalidades encontrara su justificacion en la historia del presente.
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