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NATALIO BOTANA

UNA corta semana antes de recibir esta invitacion para dejar un testimonio escrito acerca de Jose
Luis Romero, lo recordé de improviso mientras caminaba de noche por la Plaza de la Villa en
Madrid. No era la primera vez que esta evocacion brotaba en semejante contorno. Me habia visitado
anos atras un mediodia en Siena y una tarde en Villa de Leiva. Ahora, sin sol ni crepusculo, la
remembranza llegaba envuelta por la luz artificial que iluminaba esa plaza hospitalaria.

¢Por qué estos destellos que tanto bien hacen a la memoria? Se me ocurre que José Luis Romero
fue un hombre de varios mundos: un espectador que abarco, al estilo de Mitre, el sentido horizontal
de la historia con sus etapas desplegadas al viento, y se adentro, con la ayuda de Sarmiento, en los
vericuetos profundos de un pasado que revelaba actores ignorados. Y todo ello acontecia merced a
una vocacion rebosante de universalidad que lo impulso a recorrer el vasto escenario de la historia
antigua y medieval.

Esas plazas de la Baja Edad Media, que recibirian luego el influjo del Renacimiento y del Barroco, no
solo se presentaban frente a Romero como recintos tipicos de una eépoca; también significaban una
encrucijada de mundos visibles y emergentes. A la sucesion de acontecimientos, captada por una
narracion atenta a la direccion de esos procesos, se sumaba pues la pesquisa acerca de la
formacion de nuevas estructuras sociales.

Desplegar la mirada y cavar hondo en el suelo historico: acaso haya sido éste el hilo conductor de
una trayectoria que se inicio en los anos benignos de la década del veinte y concluyo en 1977
durante un periodo dominado por el odio, las matanzas y el terror reciproco. Por eso le toco ser
testigo de una crisis de legitimidad que hirio unos ideales republicanos abiertos a la dialectica de la
libertad y la igualdad. En medio de aquel desconcierto, Romero siempre permanecio fiel a esos
valores.

Esta fue su Argentina: el pais, segun decia, que estaba en crisis. En uno de los ultimos textos que
redacto antes de su muerte, Breve historia de la Argentina, Romero reservo la palabra crisis para
definir el periodo que se extiende entre 1955 y 1973 (en dicha fecha concluia ese sucinto relato),
pero, en realidad, el concepto podia remontarse hasta los anos treinta y cuarenta. Como escribio en
el libro que le dio mas fama, Las ideas politicas en la Argentina, publicado en 1946, el choquée entre
los principios autoritario y liberal, engarzado con el conflicto entre las instituciones establecidas y
una realidad social que las impugna, configuraba una vida historica mucho mas propensa al disenso
que al consenso.
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Desde luego, estas vueltas de la historia podian ser vistas al modo de un observador que pasa
revista a los cambios de una Argentina “aluvial”, todavia impulsada por “la aventura del ascenso’
(dos conceptos suyos que hicieron impacto en el campo historiografi- co), o bien gracias a una
actitud tenida por la aspereza del compromiso civico. Romero transito por este segundo camino.

Esta manera de insertar su oficio de intelectual en los avatares de la vida politica (fue participante
activo en el Partido Socialista y en las divisiones que lo sacudieron) tuvo efectos dispares. Ni los
nueve anos del primer peronismo, entre 1946 y 1955, ni la década siguiente pudieron ofrecer el
marco adecuado para quien ge- nuinamente deseaba disfrutar de los beneficios de una democracia
estable. En su lugar, Romero tuvo que lidiar con el conflicto y con una inveterada propension
argentina hacia el “faccionalismo”.

El historiador asume como rector de la UBA y recibe el saludo de Deli'Oro Maini

Los instintos facciosos, esos hoscos repliegues de las convicciones que anulan el dialogo y
decapitan los argumentos racionales, estallaron en los meses posteriores a septiembre de 1955. En
ese momento Romero fue designado rector de la Universidad de Buenos Aires, al tiempo que una
figura catolica de nota, Atilio Dell'Oro Maini, ocupaba la cartera de Educacion. EL motivo que desato
encendidos discursos, sermones, proclamas, acusaciones, movilizaciones callejeras y partio en dos
el campo de la cultura fue un proyecto de ley (un articulo del mismo, para ser mas precisos, el
entonces estridente articulo 28) que habilitaba a las universidades nacidas de la iniciativa privada a
expedir titulos habilitantes.

La retorica arrastrd a los moderados y no abrid en su curso espacios intermedios: se era, en efecto,
‘libre" o “laico”. Romero estuvo de parte del ultimo termino de esta opcion y Dell' Oro Maini encarno
el primero. Fue un conflicto paradgjico. Mientras cundia un fervor militante, poco proclive al cultivo
sereno de la inteligencia, la Universidad de Buenos Aires iniciaba con el rectorado de Romero una
‘fecunda y creativa” transformacion (asi la juzgd €l mismo con toda razon); mientras, por otro lado, se
presagiaba un oscuro porvenir clerical en la ensenanza superior, las universidades privadas trazaron
después de aquellos sucesos un derrotero pluralista, hasta el punto de que una parte de la obra
escrita de Romero fue reimpresa por la casa editora de la Universidad de Belgrano.

¢Qué ha quedado ahora de aquel torneo ideologico? En muchos casos, el olvido; en otros, la
posibilidad de reconstruir el pasado, y en algunos mas, la distorsion forzada de los personajes o el
intento de fijar la memoria segun rigidos estereotipos. Con el auxilio de una perspectiva de cuarenta
anos, es claro que el entonces rector y luego decano de la Facultad de Filosofia y Letras pudo
sortear esa tipica trampa de nuestros devaneos culturales. Romero no fue un estereotipo porque
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dejo soplar el espiritu critico sobre las intemperancias propias y ajenas.

No creo que esta tacita referencia al ideal mas franco de la tradicion ilustrada hubiese incomodado
al autor de Latinoamérica, las ciudades y las ideas (en mi opinion, su libro mas transparente y
enjundioso). Mejor todavia: me atrevo a pensar que este costado ilustrado, liberal en el mejor
sentido, que perseguia el horizonte de la democracia y del socialismo, representaba en Romero el
papel de una carta de navegacion diagramada a fuerza de estilo.

Siempre me ha fascinado la combinacion de empatia y distancia que rezuman sus libros, sobre todo
los de sus ultimos anos, como si la decision de asumir un objeto de investigacion, en ocasiones
lacerante, estuviese de inmediato sujeta al rigor de una prosa bella y apartada. ;De donde provenia
ese don para avanzar con tanta serenidad en un terreno minado por gritos o erizado de voces
grandilocuentes?

La historiografia de Romero reunié en un mismo relato dos genios aparentemente opuestos: la
disposicion para presentar visiones de largo alcance y la curiosidad para atender al detalle
contenido en las historias menores. José Luis Romero estaba igualmente a gusto recorriendo los
siglos del mundo feudal, en cuyo decurso se formo la burguesia, o comentando con alegria
complice el ingenio de Jose Maria Vargas Vila, un vehemente panfletario colombiano (me toco
asistir a ese inolvidable seminario en el cual, junto con un grupo de amigos, lo acompanamos en una
deliciosa excursion a través de nuestros géneros narrativos).

Esta fue para mi una gran leccion de estilo. Tener estilo significa, entre otras cosas, estar de pie.
Romero puede dar fe de ello pues su obra se conserva viva como corresponde: de frente y bien
plantada.
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