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DOMINGO PLÁCIDO
Universidad Complutense de Madrid

Las relaciones del hombre con el objeto de sus conocimientos pueden ser tan variados como los
términos en que se plantean en sí mismas tales relaciones. Por un parte, a lo largo de la historia los
objetos de estudio se van alterando cualitativa y cuantitativamente. Las características del objeto de
análisis de un científico en el sentido amplio de la palabra, derivado del latín scire, se han
transformado de modo radical a lo largo de la historia de la ciencia, al tiempo que se han ido
produciendo nuevas vinculaciones que introducen factores de gran complejidad en cada uno de los
campos. Cualquiera de éstos requiere una profundización que a veces impide la conciencia del
lugar que ocupa en el conjunto del saber. Ello supone la necesidad de desarrollar nuevas actitudes
por parte del hombre de ciencia.

Sin embargo, además de tales factores relativamente cuantitativos, desde Kuhn se sabe que los
mismos paradigmas científicos se van alterando en la sucesión de lo que él llamaba las
revoluciones científicas, no ajenas a los cambios que se producen en general en la historia. Los
presupuestos del conocimiento se van alterando en una serie de matizaciones que modelan incluso
el lenguaje de la expresión en cada una de las especialidades. Cada especialidad adquiere su
propio discurso y es imprescindible acceder a los campos específicos para entrar en contacto con
los propios objetos. La realidad que se estudia es aquella que se proponen como objeto los
científicos en sus condiciones históricas. Sólo el científico del siglo XX pudo plantearse las
cuestiones que pudieron llevar a las teorías de Einstein, que sabía muy bien que la realidad de la
Física era la que elaboraban los físicos, como la realidad del Big-Bang es la que se plantean los
actuales astrónomos y la que expresan en su propio lenguaje. No es más ajena a la realidad de
quien conoce ni la Física Cuántica ni la concepción del origen del universo que la comprensión del
funcionamiento de las sociedades del pasado.

El lenguaje de los historiadores es hoy el que dominan los hombres de hoy, con el que pueden
enfrentarse hoy a los problemas del pasado. Las pretensiones de acceder a un conocimiento del
pasado “tal como fue” pertenecen a una sección ingenua de las escuelas históricas ancladas en el
positivismo del siglo XIX. Hoy todo historiador sabe que sólo puede acceder al pasado desde hoy y
que el presente es la fuente del discurso por el que puede comprender el discurso de los hombres
del pasado. La conciencia de que se usa un lenguaje específico y de que se parte de unas
condiciones históricas que condicionan ese lenguaje, así como el propio hábito del historiador como
tal, cuando trabaja solo o cuando se integra con los colegas, es reconocida hoy como el
instrumento fundamental para liberarse del subjetivismo, cuya peor víctima es precisamente quien
cree estar libre de él por puro voluntarismo.
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Por eso, por otra parte, así como cambian los contenidos de las ciencias y los paradigmas
científicos, importa saber cuál es la posición del hombre en la historia, la propia posición del yo en la
historia. La creciente especialización en el estudio de las fuentes y la inmensidad de la bibliografía
actual imponen al historiador una especialización que con frecuencia le impiden contemplar la
unidad de la historia. Por eso resulta tan enriquecedora la obra de quien, como J.L. Romero, fue
capaz de tocar temas históricos de una manera amplia e integradora. De este modo, nunca hay un
tema en su obra que puede aparecer como alejado de las preocupaciones del hombre actual, ni
siquiera el de la antigüedad clásica, tan a menudo objeto de estudios que conducen a la evasión y a
la idealización de una parte del pasado como si fuera ajeno al resto de la humanidad. De este modo,
el mundo clásico aparece tan actual como los problemas del hombre contemporáneo. Eso es así
porque J. L. Romero sabía que el historiador no podía dejar de sentirse protagonista de la historia. El
tema principal de sus reflexiones venía a ser, en definitiva, el de las relaciones entre el historiador y
la historia. Así, sus propias experiencias históricas le permitieron lanzar una mirada clarividente sobre
América Latina, pero también sobre la Edad Media y sobre el mundo clásico. Ahora bien, del mismo
modo, sus reflexiones sobre el mundo clásico le ayudaron a observar y a vivir la realidad presente
de la América Latina.

Como protagonista de la historia, el historiador cambia y cambian los paradigmas del conocimiento
historiográfico y cambia en lenguaje a través del cual comprende y se comunica. Al reflexionar
precisamente sobre la historia, las relaciones entre la propia conciencia histórica y el propio modo
de acercarse a la historia se hallan en relaciones íntimas imposibles de discriminar. Lo único que
puede hacer el historiador consciente es precisamente analizarlas. Hacer siempre al mismo tiempo
historia y análisis del conocimiento histórico. Romero se adelantaba en eso en gran medida a sus
tiempos. Él sabía que el conocimiento histórico está relacionado con los cambios de la conciencia
del historiador y de sus propias relaciones con su entorno. Sólo vivir históricamente y pensar
históricamente permite profundizar en los desarrollos históricos del pasado, incluso de los más
remotos.

Tales son los presupuestos de la presente obra, sorprendentemente moderna cuando se tiene en
cuenta que se publicó en el año 1952.  Por entonces se publicaba la Idea de la historia de
Collingwood y se renovaban algunos de los planteamientos de la obra de Nietzsche que afectaban
a los presupuestos metodológicos del historiador. Para el filósofo, de cualquier dato referente a la
antigüedad había que conocer ante todo quién hablaba. La crítica del conocimiento histórico ha
llevado sin duda a posiciones escépticas como las del White y Veyne, que conducen a la conclusión
de que, como todo es subjetivo, “todo vale”, es decir, a la negación de la historia, sustituida por una
especie de género literario específico que se dedica al relato “verídico” de los hechos. Antes, en una
línea crítica, pero positiva, Romero apostaba por un conocimiento histórico productivo, enriquecido
por el análisis de las condiciones subjetivas del historiador, de las suyas propias y de las de los
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historiadores de la antigüedad. La comprensión de que el historiador está sometido a las
condiciones históricas del presente no devalúa la obra de éstos, sino que antes bien la convierte en
un testimonio vivo de la presencia del pasado en el presente, de la virtualidad eterna de los estudios
históricos, de la dinámica del valor del tiempo como eje del pensamiento y de los comportamientos
humanos. Sólo así el hombre acaba sabiendo dónde está y, por tanto, dónde estuvieron los
historiadores del pasado en cada caso y, a partir de ahí, en qué condiciones se hallaban en relación
con sus propios temas de estudio. Al darse cuenta de cuáles eran sus relaciones con la América
Latina contemporánea y de que tales relaciones modelaban sus estudios del pasado, Romero pudo
intuir las relaciones de Heródoto, Tucídides o Polibio con sus propias épocas, a partir de las cuales
se lanzaban a intentar la comprensión de las mismas y a buscar las formas del control intelectual
que un historiador puede ejercer sobre el mundo que lo rodea.

Por ello, si la obra historiográfica de Romero se centra más en épocas recientes, sus estudios sobre
la cultura griega adquieren un carácter especialmente paradigmático. Muchos pueden reconocer
que los estudios de historia contemporánea están condicionados por las posiciones del historiador,
que puede haberse visto afectado por las guerras mundiales o por las dictaduras del siglo XX. Es
más difícil percibir la relación que existe entre las experiencias personales y la antigüedad clásica.
De hecho, para muchos estos estudios son un vehículo para la evasión del presente. Romero en
cambio vio que, como su propio pensamiento histórico era un producto de la historia, también lo
eran los de los historiadores antiguos, de forma que se organiza así un complejo sistema
epistemológico, entre la capacidad de conocimiento de un americano del siglo XX acerca de la
capacidad de conocimiento de los griegos de la antigüedad acerca de sus propias realidades
históricas.

La experiencia presente le enseña, pues, que sólo pueden utilizarse los escritos de los historiadores
clásicos si se penetra en su propia realidad histórica, en las relaciones entre estos historiadores y la
historia vivida, como él aprende a hacer historia en la propia conciencia histórica, viviendo
históricamente la historia. Por eso nunca olvida que la obra histórica se presenta como una obra
literaria, que el estatuto del texto de los historiadores antiguos nunca podría ser comparable al de
los actuales escritos académicos.  Éstos también están insertos en la historia, pero de un modo
diferente, precisamente porque están insertos en otro momento histórico. La historiografía
contemporánea es un producto histórico que nace en el siglo de la Ilustración, y  ha cambiado
mucho desde entonces, a través de todas las vicisitudes de las guerras mundiales, las revoluciones
y los debates ideológicos. Pero la historiografía antigua pertenece a un mundo muy diferente. Tan
ingenuo es creer a los historiadores antiguos como si fueran nuestros colegas, por tomar la famosa
expresión de Nicole Loraux con relación a Tucídides, como no creerlos en absoluto porque no eran
como los historiadores actuales. El conocimiento histórico se debe caracterizar por la flexibilidad
intelectual ante las relaciones del pasado con sus propios modos de darse a conocer, es decir con
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sus herederos en el mundo actual.

Sólo así es posible penetrar en asuntos tan delicados como el de las relaciones de Heródoto con el
mito y las leyendas transmitidas en la literatura poética, o las de Tucídides con la oratoria y la
tragedia o de Polibio con la filosofía estoica. Ni el concepto de historia mítica, o retórica, ni el de
historia trágica pueden significar una devaluación, sino un arma para penetrar con un bagaje
intelectual más fuerte, para comprender, y no sólo para aprender una cierta relación de hechos del
pasado. En tales condiciones es como se puede hacer una historia verdaderamente interesante, que
no se limite a contar “lo que realmente sucedió”, sino que enseñe algo sobre el hombre en
colectividad, sobre el hombre en el tiempo, sobre las relaciones entre el pasado y el presente, que
ilumine el presente desde el pasado y el pasado desde el presente. Romero sabe que la capacidad
de penetrar en los enigmas de la realidad histórica por Heródoto, Tucídides y Polibio depende de la
conciencia histórica de cada uno, como su propia capacidad depende de la conciencia histórica con
que vivió la realidad latinoamericana y universal que le tocó vivir. La muerte truncó en plena
juventud la obra de J. L. Romero, pero dejó marcado un camino de enorme trascendencia en
muchos terrenos y, en concreto, para la comprensión histórica de la historiografía griega como
historia contemporánea.
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