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Adrogué (Bs.As.), 25 de abril de 1950

STY. «DE@ w. rerrater whra.

iuy guerido amigo:

Deboconfesarle que el tono de su ultima carta me ha
llenado de congdja. wsStavez, fuera de broma, he tenico la sensacidn de
la culpa. Sobre todo porque no tengo disculpa ulguna. 5910 una cosa pue:
do usegurarle, y es que sS010 la pereza epistolar ha tenido la culpa de
que no le haya escrito, pues es la verdad, y eSto temwbién sin broma, qu
no s910 19 recuerdo germunentemente gind que puedo asegurarle que cuan-
do hago la lista de mis amigos visibles e invisibles su nombre es siem-
pre de los primeros que acuden. Por 1o dewés, la lista es breve. Pero
no we abandona la certidumbre de gue ei pudier;maa conversar dificilmen
te cambiaria yo el coloquio con Ud. por ningun otro. Tsto es casi una
decluracion de amor, o por 1o wenos de zmor intelectiunal, pero ademds ce
robustece con una ineguivoca cimpatfa personal jue se mantiene incdluae
desde yue ud. se apdreciﬂ por primerd vez en el hotel Victoria, en sart:
£0, hace y& un buen ndmero de afios. Todo ello -y la satisfaccion gue me
produce decir por ahi que soy =migo suyo- me cerciora de gue no he de ja-
do de escribirle por ningun sentimi-nto secreto sino por una torpeza
que en este caso es notoriawente idiota, y de la gue me arre_iento de
veras. Le anticipo, pues, antes de llegur al final de la carta, un gran
abrazo fraternal, con el gue va la cseguridad de que puede Ud. contarme

entre sus amigos mé&s seguros para 10 gue sea, y un ruegd humilde de per-
don.

w1 pereza epistolar es ya proverbial 7 me ha da.o muchog disgustos,

algunos de este tipo sentim:ntal, y otros de tipo practico. Como no me
corrijo, supongo que debe ser unngeniti y constitugiva, aungque no here-
ditaria, pues es notorios gue mi hermanos rrancisco adﬂlece de la enferme-
dad cantruri& siendo del mismo padre y madre. Tn realidad parcceria sen
falta ge Luugina01an pues con frecuencia we ocurre gue no g€ gqué decir
una vez gque me instalo frernte a la maquina. ¥ no porque no me pasén co-
sas, sino porque suelo pensar que lo gue me pas& no le interesa s nadie.
En esto debe residir el error, gue es en el fondo pecado de soberbia mas
gue ce humildad.

De mi vida sdlo puedo decirle que manifiesta una sensible monotonia.
Durante el a%o pasado, aunque me mov{ mucho, no escapé de 10s esguemas
tradicionales del profesor viajero. vna vez pOY semand pe trasladaba &
vontevideo donde permanecia dos dfas, y regresaba luego a Adrogué. Este
afio hago 1o mismo exactamente, y la noche jque paso en el rio de ida y
la que paso de vuelta constituyen para mi -que padezco de agorafobia-
una especie de enajenacion de la que s0lo me curo encerrandome en mi es-
critorio hasta la sewsna sigulente. Esta enajenacidn me preocupa. A ve-
ces no me recuerdo g mi mismo y paseo mi existencia con una sensible 1-
rrespongabilidad. rferg esperou que la costuwbre :iolucione este problema
peicoldyico, aun cuando no se solucione el problema efectivD de tener
jue mbandoner mi trabaio durarte tres dfas seguldogs entre unas cosus y
otras. rorgue, naturalmente, no he de jado la editorial Argos nil Losada,
a czusa de gue 1los ge mnntevidau 8010 dura siete meses. rerd sl las cn-
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sag se normalizan, espero contar con uds tiempo dejando algunas cosas.

Creo que ahora aprovechar{a bien el tiempo, si 1o tuviera, y 1o ten-
dré si 10 de liontevideo me permite atenerme a esdo solamente. Por 1o pron
to he dejado de escribir libritos, como el gue Ud. ha leido, gue no hace
mas que fastidiarme y obligarme a dar por sabidas cosas que tengo a me-
dio averiguar. Tampoco quiero escribir articulos ni dar conferencias,
cosa que acaso consiga el afo priximo. Porgue tengo entre panos un vasts
plan al gue quiero atenerme en estos proximos afios, si laa eircunstanaie
no me son excesivamente adversas. Ahora tengo un plan claro. Quiero es-
cribir una EDAD FLORIDA, esto es una cultura de 1los siglos 14 y 15, ¥y
guiero abordar luego -comO programa para varios aflosy una historia de
la cultura occidental en la gque sabe Ud. gue es30y pencado hace mucho
tiempo.

La Bdad florida esta planeada y dibujauda en sus grandes lineas. Bucn
parte de las ideas conjunto estén bastante afinadas; pero la cantidad 4
fuentes gue me qued: por revisaer me asusta, pese & 192 cuul £1§gD en €80
metddicamente. Las dificultades son numerosas. Luchas no las tengo a wa
no, mi latin es f£10jo, wis recursos escasos, y adends nec sito impresci
ditlemente ir = SYuropa. Cowd no tengoe dinerc, he inventado un sistewsa
que VDoy & poner en practica. Pienso solicitar una bolsa de viaje a al-
guna de las fundaciones americanas, valiéndoke de ¢ue me han nombrado
ai2wbro de la kediaeval Academy of Awerica, Camb. wsss. y de los buenos
oficios de algunas gentes de ese pals que acaso guieran inforusar tien de
wls proyectos. bkl pedido 10 hare acompaando el plan de lar Obra, y des-
tacando la nec-sidad imprescindible de ver Catalufla, +rovenza, ~elfinadi
Sicilia y Napoles, Toscana y Porgofla, esto es, 19 que-llauwo &gunas ve-
ces "la otra BEdad iedia" -wenos Borgofla- y ecsta ultima por 2trss razones

“n cuanto a la historia de la caltvura cccidentzl, estoy preparandome
a través de un curso de tres apos ciclicos que estoy dando en el Colegix
Libre. Tengo ya =-socpecho- un buen caudal de ideas claras, y lo gue es
maes importante, me sisnto en posesidn de un método higtdrico-cultural
cepguro. hecesito seis meses para ciertas lecturas filosoficas en las qu
estoy atrasado, y espero gue no me confunda entonces. Recomiéndeme ulgo
si se le ocurre para esto. Conste que después del éialogo aéreu, sigo
cresendo que la cultura occidental empieza con la Zdad liedia, més un pe
riodo de incubacidn antiguo; pero lo propio es la Zuropa desde las inva-

siones,

Afortunadamente =28toy cosechando discipulos aqui ;5 en .onteviieo. Ter
g0 fa un pegueno grupo de entusiastas gue yodérén ayudarme - a lo hacen-
J &«caso me decida a distribuir ordenadamente ciertos trabajos. EZ1 incon-
veniente es la insanable falta de cultura general gue se audvierte, que °
bliga a eumpezar siempre por el principio y preguntarle a cada uno €1 La
elido alguna vez a iontaigne. La respuesta e8 siempre negativa, y e aco
pa®a c¢con una wirada de extrafieza. <Con todo se puede hacer algo. |

*Cree Ud. que hay algun punto de vista interesante en la segunda par-.
te de mi Bdad sedia? Si le ha puarecido asi{, di{gamelo. Lebo confesarle °
jue me han sido muy atiles sus ensayos debre rilosofia de la historia y
jue he puesto en circulaciodn las rormas de la vida catalana y Espafa y
wuropa, insospechadamente llenos de cosas gque me interesan enormercnte.

F. 151 .11 -48

6402
16402



file:///6H0t

LY

=y e

z0

[

1950
IQE vy i

ceticnubre

1

-

gué,

Adre

0O 0 3
> A

|

L™
F'of
la

4 ¥ i bl & ! i d ¥ i | 1
i ) id 5 L3 - § o 4 A ol o A -rd )
sl 3 G v? “ O a1 3 vl 4 ¥ 2 M 42 LY
i) I 4 L2 i » P % a 4 o . or O 4 +2
ﬁ._.— ﬁ.u - _H_._...__ ni | .||M i) m __._..” q.m. .u.u H m ﬂ.u. f..__
a 'S axid i rey . J ih - S 3 ) i
+3 +7 O ) : ) 1 — % i o b
ke .3 i s # i3 O % 9 &) R D 3 5 % 3
) s 3 J b 3 5% v d s G el -4 — -
E T wd e i o J ] 3 - = &, a e o
24 gy - | b fe — A ) ) ) : “ ] ~H =
1 3 D b b b B BT =1 'y 3 = Gt L @ b,
23 L et LJ -3 ;o ™ 4 | 3 i e 3 a4 3
i - - e =4 g s " 1) ) i) 3 L ~ L1}
O Ve 3 + ry b (o . 4, O o 0
sy % 2 ) S T ¢ £ & R T B R I
42 oy ”y L) o ' “rd o e L= f O =3 b 3 3 B
P aqr 1y 3 - rd =3 ! .R A D m
§ '3 12 [} <) L Q) L . ol = o - @] 2} ) ¥
(3 Tt . § i ) i ) I =Y H ey 2D O =y
. 3 D 9 3 - ¥ O i | J D J ] - 4 3 .y
1§ L% 3 4 r o : 4 1 b - . A [ it J 2 3
53 o ) 1 ) & 5 e O o 0 o) = -4 i)
> 23 .Th i r o4 ) ) .t ) — T i .u o
L ~ (i ik vl T e o O U ot ) Q O )
0 0 v ¢ 1 . 1 3 w3 g 0 — 0 3
e o} +? - = Q) () iy O — T4 I '®) — 5 O
- {2 xl -~ O 0 "3 ] O — () s, - 4 ped
3 3 " +2 3 1 ™y o "3 ¥ ~y 3 R} - 0O ;)]
Oy M e g w4 ") 1 () W) Q Ry of + 41 )
= + . i o b3 s e s ot - 3 =4 . 3 Wk 3 42
-3 @ e [ I ) 3 b J Ra | "y - ey 3 O
i ) o ol i A q H 42 & Q e M Q
] -3 xy S 3 O 4 ! o - [ 4 b 0 =
O y T - S S T S S AN > 3
b Bal 4 ¢ 0 4 1 i +? * =i . e
5 L & 3 Q) £l O i | » i H T v 0 ad B 7 i r—
3 2 = = . = “y ) Ty wpd 0 ", ! \ ) =4 — o <
() —i 4| ) M o) 1 -1 7 Al -4 “ K e i) w &
-+ b 3 O 5 () O) Ll a (M 4 1 | m - f&
¢} P2 el I TR V™ T < T T T < D S C BT S X
@ ~ 3 L) = o -~ 3 3 A2 (Cn ol ) ) — S 3 7 ry A h
— = — ) ) +7 3 o) -~ r i G ! ]
- = - & 21 SIS L S Gl @3 3 W . 2
= - | =™ 3 a1 ~ e - 1 A L i 3 -3 e ~ ry
2 i by g Ul 42 42 = o L ey e U Yoy = 4 s - i .
et + a i X (ad -~ A} ' 9] = 3 1) <Y St —
4 D ) +2 £ 4] b4 v3 2t 0 ~ C () s 1 t . .
O L 4 € or €3 ) 18 Q) . £ ) = £ > | & -\u - _
W v Q 3 + 3 <) e 3 @ vl Ay ] a @ L] i
D v €) = p r o | ry I 2y 4 | Qi 3
QO O 0 S R ~ M o e O . 2 I oW w B e 0
b S e T = Ty D - 3! X X i £ a- . A T [ ..
— ) A S 3 by . L € 1) L 3 Lay
@ £y ~ el O ¢ 1 ™ a O O 0 .:_ e lj
Ll 2 +2 Al r— 2 + & L +? i) T3 T3 ”v

hr._l_...htfl_.r&- -

\6403

—_—

Sy




