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Adrogué (Bs*As*), 22 da diciembre de 1952 

Mi querido José María: Por primera yaz me encuentro perplejo al comenzar 
una carta para Ud*, porque no sé si disculparme o no por la tardanza en oc 
contestar* Creo que dos meses ea un plazo prudente. Parque repare en que 
si exageramos | no vamos a poder hacer otra o osa que escribirnos, lo cual, 
a pesar del interés que tendría para la posteridad, representada por nues­
tros respectivos escoliastas, haría poco llevadera esta existencia tan lie 
na de pesadumbres y tfabajos* Dos meses me parece un plazo ideal: seis car 
tas por año harán un bonito volumen, oon las notas correspondientes, al 
cabo de cinco años (período 1952-57, por ejemplo); pero no conviene que 
se publiquen antes del cincuentenario de nuestros respectivos fallecimien­
tos , de modo que sólo podrán leernos los nietos de nuestros hijos. 

Entretanto, dediquémonos a satisfacer las ansias de nuestros trecientos 
ledtorea (quiero decir, tremil..*no..•trecientos mil), y prosigamos deno­
dadamente en la producción de nuestros respectivos engendros* Veo que Dd* 
prepara un tratado de lógica simbólica, pero veo también que subestima mis 
poderosas influencias en el Fondo de Cultura» ?Qué sería de Ud. sin mi a* 
poyo? 0 es que no vale nada el que yo le dijera a Orfila que Ud* era un 
tipo estupendo?. 1 acaso no merece eso que Ud. se de por aludido? Me pare­
ce una terrible ingratitud* Pero ya estoy acostumbrado a estos trances.Mi 
indignación es tan grande que estuve a punto de meterle una puya en el 
artículo que cocino (quiero decir, redacto) en este instante para la pode 
rosa publicación mensual que asesoro llamada B*á*L* sobre su despreciable 
libro sobíe el hombre en la esquina* Peroran! magnanimidad lo ha salvado,y 
casi no hay nada más que elogios, método que me evita además el trabajo de 
leerlo después de haber tenido que escucharle, so pena de que me echaran 
de la oasa* Esta razón me permite no expedirme aquí sobre el susodicho 
engendro de su máquina (de escribir, no de pensar), pues me remito a las 

£aginas de la revista que tendré la bondad de enviarle en su oportunidad* e nada* Sólo le anticipo que me ha parecido bien, y que ha tenido üd* la 
suerte de coincidir con algunos de mis puntos de vista, lo cual le salva y 
le asegura la posibilidad de ser citado como uno de mis precursores en al­
guna edición crítica que se haga de las obras que todavía no he publicado. 
Por esa razón me atrevo a robarle abundantes ideas y sobre todo numerosa* 
oltas de las que Ud* a su ves roba de los libros que •••pide prestados en 
la envidiable bllbioteoa de Bryn Mawr Oollege* Con mi bonhomía tradicio­
nal, le aconsejo que siga por ese camino, que va bien* La cuerda histórl- j 
cofilosáfioooulturoeiistenoial parece que le sienta, y si alguna vea coin­
cidimos en algán continente (?qué le parece la universidad de Cambodge?), 
y Ud. ha llegado a estar bien preparado, podríamos escribir juntos una co­
losal Historia de Occidente que, de otrommodo, tendremos que escribir por j 
separado haciéndonos xana ruinosa competencia. Stop* Dice mi secretarle que 
el libro de marras es hermoso, que se recibió el ejemplar de la Sudamerica­
na, que su ame ya lo leyó y que está verdaderamente entusiasmado*Vale* 

1 propósito de becas, le diré que no pienso por el momento en pedir nin­
guna, ni veo a quien, en cuyo oasomno sé si no cambiaría de opinión* Pero 
aprovecho para decirle que si alguna ves le piden un tipo que pueda ir a h*> 
cer un cursillo de un afio sobre historia de la cultura española, no se ol­
vide de que iris oon gusto: lo cual pertenece al delicioso reino de Utopía 
on el que veraneo cuando no me alcanza para ir a Mar del Plata* 

Esa sería un* probabilidad de que visitara su nueva oasa. o la que pa­
ra entonces hiciera el papel de definitiva, que puede ser ésta, o la ! 
quinta después de ésta, dado el temperamento nómade que caracteriza a 

vlS T a z a frailO90li'talanAi* 1* q** pertenece Jaimito.desde tiempo inmeme-
"al* Entretanto, sigamos cea las epístolas* Habrá visto Buenos Aires 
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Literaria* Es pasable. En realidad esperamos BU colaboración, pero no orea 
que es un oaso de deliráum tremens del cuerpo de redacción; l o que ocurre 
es que yo, por darme p i s to , dije que no tenia más que levantar un dedo pa­
ra tener s i e te u ocho colaboraciones suyas* Los demás no se inmutaron,debo 
confesarle, 7 hasta hubo uno que d i je : ?Ferrater qué? Ye respondí: llora, 
ignorante!! A l o que ¿1 repuse: Ahí* Pero, efectivamente, no era un e sp í ­
r i tu cultivado sino un poeta despreciable* Te los oonvenoí de sus méritos 
y finalmente accedieron a que l e pidiera un sólo articule * A eso se debe 
que no pueda publicarle másj pero ¿so» s í • De modo que l o espero, nada más 
que para no desprestigiarme. Sapero que l e salga bueno* Ah! Ho l o quieren 
eon signos* 

Como ahora estoy familiarizado con la vida de la populosa Bryn Ma^,me 
gustaría que me diera Ud. noticias de e l l a , de sus cursos y fi>s numerosos 
amigos de quienes hablamos mal en las crudas noches del invierno pasado* 
Podemos seguir -nada se opone- hablando mal de e l l o s por carta* Y s i por 
excepción alguno diera motivo para que habláramos bien, podríamos hacerlo 
por excepción. Si Ud* me da una l i s t a de quien quiere que l e hable mal de 
l o s de esta zona del universo mundo, l o haré con e l mayor gusto* 

En cuanto a mí, vaco (?) en Adroguá, y aprovecho para proseguir ndamonu 
mentales O E I G I S E S (como se los citará en e l futuro)* Mientras Los 
elaboro, más Los admito, parcelándome imposible que puedan s a l i r de mi s o ­
l a mente! Son, además, los O R Í G E N E S más largos que aspiren a las 
prensas,-pues superaran en dos o tres mil páginas a l o s de l a s especies* 
Hay partes a l a s que se l e podrán poner música* 

7 para terminar, quiere anunciarle que aquella Polyhistor deque l e h*v-
blá parece que podrá hacerse como por arte de magia* En estos ¿ l a s ha de r-
resolverse* T s i fuera pe» s í , volverá a escribirle con e l correspondien­
te SOS (que es como decimos los parteaos cuando queremos decir eres),pues 
Ud* es "une de l o s principales pi lares en que se basa tan a l ta empresa" 00 
me tuve ya ooaslán de decir a une a quien había que convencer de que l a 
costeara* 

Muchos abrases para todos tres y un apreftén de cómplice para Ud* solé d< 
do 
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