10 de septiembre de 1956,

Querido Jos€ Luis:

Hace meses, £nos, iqué digo? siglos que no tengo noticias
directas suyas. Indirectas, slgunas (su nombre eparecié en
una editorial de Le Monde con motivo de la'"crisis universitaria
de hace unos meses ; su hermano Francisco me dié recientemente
algunas precisiones...). Pero, en todo caso, insuficientes.
¢ Tendrd usted tiempo de entretener, con sus 4giles misivas, el
frecuente spleen de este su siempre fiel amigo?. Asy lo espero
para mayor honra y gloria del futuro compilador de nuestra co-
rrespondencia completa.

Hemos eetado quince meses (sabdticos, segdn dicen) en Europa:
la mayor parte del tiempo en Francia, con especial insistencia en
Parfs; dos veces en Espana, una en Jtalie, otra en B¥lgica, otra
en Alemenia, otra en Inglaterra, Gran Breteha o Reino Unido (es-
coja el nombre que la historia le recomiende)... Durante este
tiempo he trabajado con tanto entusiasmo como escaso provecho
(pfblico). He terminado una nueva, y ya imponente, edicién de
mi "Diccionario de filosoffa" (1.535.567 palabras, ni una menos),
he reescrito completamente mi libro sobre Unamuno (con dos capftu-
los originales memorables), he escrito (y publicado) un considerable
némero de artfculos varios (incluyendo en idiomas no hispénicos),
he terminado casi un pequefio volumen para Columba sobre ek apasio-
nente tema qué es la 14gica (como si le importara a alguien),
he corregido pruebas de un pequeho volumen en inglés (escrito
en el mismo idioma por el que suscribe) sobre Ortega y Gasset,
he contratado con una editorial norgeamericana la publicacidnen
inglés de mi "Hombre en la encrucijade" (dudo que sparezce jemfs),
he publicado diversos voldmenes de grata lectura, tales como una
coleccidn de ensayos en la Revista de Occidente, una 1égica matemé-
tica, una nueva edicién revisada (y mejorada) de mis "Cuatro visio-
nes de la historia universal" \de que usted habld en su tiempo),
varios de los cuales le envié o hice envkar sin la menor esperanza
de que usted viera siquiera las cubiertas o leyera las solapas
(hoy dfa 1a parte més importante de los librosg... & Qué més le
diré?.4 Le daré la liste de las pelfculas vistas, de las piezas de
teatro encentadas, de las innumerables catedrales fatigadas?.
Prefiero dejarlo para otro dfa, cuasndo tenga la seguridad de que
mis certas no caerfn, sin abrirse, en el cesto de los papeles.
Me lo imagino tan ajetreado ahf por los acontecimientos, que no
me extranaria llevase usted a cabo mi insinuacién pérfida.

Me he encontrado aquf con dos o tres nimeros de IMAGO MUNDI,
que a¥n no he tenido tiempo de ver. Creo que me faltas algén nimero.
Cuendo haya hecho la revisién pertinenye, escribiré (si existe todae-
vfa) & la administracién., Pediré, ademds, humildemente, si les debod
algo. Ahora me limitard a hacerle una peticidn (que reitero por el
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mismo correo} y en forma impecablemente oficial & la administra-
cidn susodicha). E1 profesor M.C, Nahm, que es jefe de mi departa-
mento de filosoffa, acaba de publicar un libro titulado "The Artdst
as Creator", que me ha sugerido resehar en alguna importante publima-
cién de lengua espafiola. El adjetivo 'importante' me ha sugerido
inmediatamente el nombre IMAGO MUNDI (como 'verano' sugierek 'calor!
y 'televisién' sugiere -en esta comarca-m 'Rheingold beer!').

Pero, ademfs, fesulta que el libro en cuestidn pertené?& da
sugestive disciplina, campo o esfera llemados de "historia de las
ideas". ¢Les interesarfa (o no les indignarfa) que les enviara
uportunemente una resefia de extensién anfloga a la que pergené

sobre la trad, al inglés de la Historia de la filosoffa rusa de
Gaspadin Zenkbhvski (y que creo ya se publicd en IMAGO MUNDI)?,
Contésteme, por fabvor, pronto para ponerme msnos a la obra,..cuando
haya terminedo la revisién de pruebas de galera de mi nuevo

¥ descomunal Diccionario.

Querido José Luis; hasta pronto (espero). Saludos carinosos
de casa a casa, y un abrazo especialmente encargado de
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