Calles 11 y J (Vedado)
Edificio Rex, Apto, H.
La Habana, Cuba,

20 de Julio de 1949,

Querico amigo:

Su carta me hizo recordsr de inmediato los suy-
blimes versos (cuya paternidad =0 maternidad- usted me hard

el favor de silenciar):

Recuerdo de Adrogué lae calles adormidas
paseadas bien despacio después de las comidas
etc. etc,

Con lo cual me lo imagino, acompafiadode su numerosa familia,
digiriendo churras@os por las apacibles calles de la susodicha
poblacidne WQuizds esto sea indigno de la dignidid de 1s historisa
¥y su correspondiente filosoffa, pero "tripas llevan corazén",
"pramum vivere, delide bhilosophare", "la salud del cuerpo se
fragua en la oiicina del estémago", etc, ete. jQuién pudiera go-
zar de tam apachle existencia (si as{ lo es)! Vea: nosotros
andamos de una parte para otra sin que nadie nos expligue por qué
ocurre semejante acontecimiento. Ahorz estamos en La Habana.

En Septiembre préximc espersmos estar de nuevo en EE,UU. (aunque
en parte distinta de las antes usadas); en Junio de 1950...squién
Puede saber dbnde pararéin nuestros cuerpos?. Voy a explicarme
brevemente: mi proyecto de instalacidn en B. Aires fracas$ por
los motivos econdmicos de todos ustedes conocidos: los inconvenien-
tes de la inflac.dn mezclados con los de la deflacién, por no
decir nada de los trastornos causados por el "receso" (términos
cuyo significado usted y yo ignoramos aunque los sufrimos) me
obligarop a suspender mi comproemiso con la Sudamericana. Las
condiciones en que se habis firmadoel contrato parecian pertene-
cer a los primeros afios del siglo XVIII, cuandc no se habiax in-
ventado todawia el modo de¢ hacer fluctuar las monedas en el breve
espacio de dos semanas, de suerte que lo gque me correspondia por
mi labor improba hubiers aleanzado apenas para una magrs pitanza.
Por otro lado, como la Sudamericana estabs asimismo asustada por
el giro de las cosas, convkno conmigo en suspender la ejecucidn
del proyecto por lo menos pars un parvde afios. lo sé si Yoy a
ocuparme de él en el futmo (en el casode que se haga); sospecho
qQue no, aunque la cosa me agradaria con el exclusivo objeto(y no
es halago) de encontrarme con algunos amigos de ahi y sobre toco
coOn ustedes, ¢con quienes nos entendemos tawu bien (esto es un su-
ceso tan raro hoy dia gue vale bien la penz de un desplazamiento
geografico radical)e En fin, ya veremos. El caso es que durante
un tiempo estuvimos, como suele decirse, en la ‘estacada. ‘leniamos
la intencién de pasar unos meses en Paris, pero mi visado francés

tardé md 4d tres mges en llegar « Fude quedarme como profesor en



-

Brooklyn College, con un sueldo casi fabuloso, pero coumprobé

gue era un lugar infectamonte regimentado. Le invitaron desde
Caracas. iie insistieron para que volviera a Chile. Yo, pobre

de mi, parecia ser el blanco de las més diversas soliciti&cidnes.
Perotodo esto era (como siempre) unrvesplandor fugitivo y efimero.
Pars ir a cualquiera de¢ estas partes necesitaba dinero, visados
y otras menudencias. De repente, el Bryn Mawr College, el mis
distinguido de EE.UU., y de tal rango academico que hasta otor-
gan grados de doctor (maturalmente, todo esto me tiene sin cui-
dado), tuvo la feliz ocurrencia de invitarme a dar en principio
un curso, el de 1949-1950, bastante bien pagado y con pocas horas
de trabajo. rul alli, coumprobé que se trata de un lugar ideal
para lo que suele llamarse la fecunda y callada labor del pensa-
dor, que habia una biblioteca més que emcelente, gue se me pre
metla alguilarme un departamenito amoblado con toda clase de spa-
ratos, y decidi aceptar. Ahora bien, como para trabajar en EE
UU., hay que tener no sé que visado, hubo que salirde EE,UU., para
volver a entrar en ELE,UU. Todo esto representd molestias, gas-
tos, obstdculos de¢ todas clases (no me dejaban entrar em Cuba,
porque no podia reingresar en EE.UU., ni salir de EE,UU. porque
no podia entrar en Cuba, porque, etc. ete)., AL fin, se solucionéd
todo. Poderosos amigos (y mi prestigio creciente en la Isla)
intervinieron., 1 aqui nos tieuen desde el 18 de Junio. Naturale-
mente, hemos topado con otras dficultades para obtener los nue-
vos visados, peroparece que todo se ha solucionadootra vez.

Aqui estoy, pues, dando conferencias (casi una diaria) con el
metafzteo objetivo de pa _ar los viajes, la estancia y de ahorrar
un par de centenares de délares para cuando volvamos a EE,UU. .
Por shora se estén consiguiendo los fines dictados por elmmando
Entre otras cosas, el uobierno del pais me ha invitado a dar
cinco conferencias por 500 délares. Y la Universidad de Puerto
#Rico acéga de ofrecermr otros 500 dblares por tres conferen-
ciase LsCo va a alegrar mucho,..a un amigo mio que hay en &sE,
UU., ¥ a quien debo 450 délares que, si las cosas van cOmo van
le pagaré con una puntuszl religiosidad.

Mi éxita es, pues, completo, Y mi fastidio tam=-
bién. wuis conferencias sobre “Filosoffa, angustia y renovacién"
han despertado histérico entusiasmo en les damuas de la localidad
(por desgracia, casﬂiodas eilas tienen més de 50 afios; las de
edad inferior prefieren a Hugo del Carril). Bueno, voy a de=-
jar de hablar de mi para qgue no crea que me dedicué al narcisis-
mo, Lo gue ocurre es que el resto de la familia sigue mis avatares
Y no hace sino doblar o triplicar mi destino. Renée envia muchos
abrezos a Teresa. 1 yo quedo esperando noticias siyas (envielas

antes del 6 de Sep.iembre al domicilio arriba incicado y desde
el 25 de Septiembre a: Profesor J,Ferrater lera.,- Cartref.-Bryn

liawr, Pa.- U.S.4). Un abrazo muy t;ram
i



